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INTRODUCCIÓN
En el otoño del año 1898, mientras la vida política española se hallaba al
borde de la postración y la sociedad miraba impávida, casi incrédula, los
acontecimientos que tenían lugar en medio de un inmenso decaimiento mo-
ral, se producía en los círculos intelectuales un derrumbe que terminaría por
dejar cicatrices imborrables. Tan dantesco cuadro sería espléndidamente
plasmado por un político que, mientras tanto, velaba las armas que empu-
fiaría en su posterior trayectoria, sirviéndose para ello de la célebre frase que
encabezaba uno de sus habituales artículos del diario Ef Tiempo de Madrid,
y que textualmente decía «Sin pulso» (vid. D. Shaw, 1980: 16). Este políti-
co era Silvela, llamado a convertirse con el paso del tiempo en líder de los
conservadores españoles. La frase, escrita cuando mediaba el mes de octu-
bre, portaba consigo todo el sentimiento producido por los acontecimientos
vividos en los últimos meses, cuyo triste colofón sería la conflagración bé-
lica que supuso la derrota española ante los Estados Unidos de América, aca-
ecida en la primavera y verano de aquel fatídico año de 1898. Los hechos
quedarían consumados poco antes de la Navidad, cuando el consecuente
Tratado de París obligara a España a ceder Puerto Rico y Filipinas a los Es-
tados Unidos, así como a reconocer la independencia cubana.
Desde la perspectiva de nuestro tiempo, no deja de ser sorprendente que
un Estado como España que había cedido soberanía territorial desde el siglo
XVI, y que a comienzos del siglo xix había conocido la sucesiva independen-
cia de los países americanos que hasta entonces habían sido parte del imperio
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colonial español, fuera sacudido con tanta fuerza por la pérdida de lo que po-
demos considerar como uno de los últimos reductos, provocando tal estado de
inquietud social y de convulsión intelectual. Aunque es difícil de comprender,
es necesano percibir una serie de razones que explican en buena medida la si-
tuación que se acaba de reseñar. En primer lugar, la Restauración que se inicia
en 1 874, tras la experiencia republicana, supuso una vuelta al viejo ideal de la
grandeza nacional, al cual los intelectuales terminarían por conferirle un altí-
simo valor. En segundo lugar, y a pesar del éxito en el control de la disidencia
interna, los políticos de la Restauración no lograron evitar el fracaso econó-
mico y lacreciente pérdida de influencia por parte de España en la difícil liza
internacional, cuyo epílogo habría de ser el de la asunción del papel de Esta-
do perdedor en la confrontación con un país que entonces era clasificado
como ascendente. En tercer lugar, no cabe duda de que Cuba representaba mu-
cho más que cualquiera otra posesión colonial, tanto desde el punto de vista
sentimental, que la convertía en parte virtual de España, como desde el punto
de vista económico, según el cual cumplía un papel decisivo en el desarrollo
comercial de Cataluña y de otras regiones españolas.
Por todas estas razones, ninguna otra pérdida había representado tanto
para España como la cubana, aun advirtiendo que era consecuente con un
abatimiento largamente anunciado y que la pérdida simultáneamente ali-
viaba la sangría humana de una guerra que ya se prolongaba desde 1868.
De este modo tan abrumador se cenaba el largo ciclo imperial que España
había iniciado a finales del siglo xv, conviniéndose la hecatombe a la sazón
en un revulsivo de las conciencias. La siguiente reflexión de M. de Una-
muno resulta harto esclarecedora:
«Vino el derrumbe de nuestros ensueños históricos, vino lo de
Santiago de Cuba y lo de Cavite, vino el Tratado de París, y en medio
del estupor, o más bien de la estupidez general, nosotros, los que dicen
del 98, nos tocamos, nos sentimos el alma, descubrimos que teníamos
un yo, y nos pusimos a admirarlo. Por lo que a mí hace, acabé de des-
cubrir mi yo español, castizo, en el Quijote, y es natural, creí haber
descubierto mi Quijote, nuestro Qutjole .» (M. de Unamuno, ¡916,
Obras Coniplelas, III: 1175.
1. UNAMUNO: EL HOMBRE Y EL DESTINO
Algunos años después, en la primera década del nuevo siglo, cuando el
impacto del decaimiento se había apoderado intensamente de los senti-
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mientos, con el consiguiente reflejo en la creación intelectual, un político
del momento se referiría a los escritores que sufrían con mayor intensidad el
efecto de esta preocupación como la «generación del desastre». El político
era Maura y se manifestaba de esta manera en un artículo de la prensa
diaria en el que polemizaba con Ortega y Gasset acerca de los males na-
cionales. La expresión de Maura adquiriría pronto carta de naturaleza, y
pasó a ser habitual entre los intelectuales, si bien cabe atribuir a Azorín el
mérito de haberla modificado ligeramente para designarla como «genera-
ción del 98». José Luis Abellán (1973: 15-19), en uno de sus trabajos sobre
esta generación de intelectuales, se hace eco de una larga discusión sobre el
concepto de generación en general, y sobre el de generación del 98 en
particular, concluyendo, al igual que lo habían hecho primero Julius Peter-
sen y Pedro Salinas, que el concepto de generación no puede responder tan
sólo a una cierta coincidencia temporal en el nacimiento, sino también, y
muy especialmente, «a una comunidad de destino que explica una homo-
geneidad de experiencias».
Mas no es tarea fácil explicar en qué consiste esa <¿homogeneidad de
experiencias». La decrépita imagen que ofrecía España a finales del siglo
XIX representaba una fase más de un largo proceso, y si ya en los siglos an-
tenores eran muchos los pensadores que habían puesto el dedo en la llaga
de los males que horadaban y consumían la vida nacional, según avanzaba
la segunda mitad del siglo xix el asunto se había convenido en un tema
marcadamente recurrente. En la última década, cuando la centuria se ha-
lIaba próxima a su fin, Joaquín Costa, Macías Picavea y otros dedicaron
muchas de sus mejores páginas a comentar el abatimiento moral de los es-
pañoles y la necesidad de una regeneración de la política nacional. Mientras
tanto, otros autores, contemporáneos de éstos, ponían todas sus fuerzas al
servIcio de un perfeccionismo estético que florecerá en el contexto de un
movimiento que alcanza a la totalidad de las artes, el cual es englobado bajo
la rúbrica del modernismo, alcanzando en la literatura un singular relieve.
En España, y a tono con la orientación que le imprimiera el poeta america-
no Rubén Darío, autores como Benavente, o Valle-Inclán en sus inicios, se-
rán la viva expresión del modernismo literario.
Pero existe otro grupo en el que se conjugan unos ciertos afanes este-
ticistas con la honda impresión que produce en su ánimo la visión de una
España decadente. En todos ellos se advierte, en mayor o menor medida, el
rechazo de la retórica que había iluminado muchos de los movimientos li-
terarios anteriores, y en los cuales se cantaba la grandeza de una gloria ine-
xistente. Frente a esta idea, y sin renunciar al gusto por la belleza literaria,
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este conjunto de escritores que integraban la llamada «generación del 98»
demanda la creación de una nueva idea de España, levantada sobre el po-
der del espíritu individual para transformar una concepción caduca de la
sociedad y la política, tomando para ello como punto de partida la recrea-
ción de paisajes como el castellano que habían dado vida a una rica litera-
tura en las centurias precedentes. La sobriedad de este paisaje parecía re-
presentar el símbolo de una lucha que este grupo de pensadores llevará a
las más altas cotas.
Con estas connotaciones, se comprende que no ha sido fácil elaborar
una nómina concisa de los componentes de la Generación del 98. Ni tan si-
quiera algunos de los que insistentemente se citan como miembros coin-
ciden en las apreciaciones que realizaron en los trabajos que publicaron,
aunque es cierto que a lo largo de sus vidas fueron modificando sus pos-
turas hasta coincidir en sus apreciaciones. Precisamente, uno de los inte-
grantes sobre el que no parece recaer duda alguna de pertenencia fue Mi-
guel de Unamuno. Tampoco la pareció haber desde un principio de Baroja,
de Azorín y de Maeztu. Algo más tarde hubo acuerdo en incluir a Ganivet,
que no figuraba en la conocida relación de Azorín de 1910, siendo a pro-
pósito Maeztu y Unamuno los primeros en reconocer su ineludible pre-
sencia en el grupo. Así lo señala este último en un importante artículo pu-
blicado en 1916, en el que si bien contempla la conveniencia de añadir a
Machado, no se decide en favor de la posibilidad de que Valle-Inclán for-
me parte de la Generación del 98 (M. de Unamuno, 1916). Finalmente, Va-
Ile, al socaire de la evolución de su trayectoria, también sería reconocido
como miembro de este grupo, dando así vida, más que a una generación
histórica, que no lo es, a lo que se ha llamado el «espíritu del 98». Fuera de
esta denominación quedarían aquellos intelectuales que, acogiéndose a
una parte de los caracteres que entrañan la inclusión en la misma, divergí-
an en otros aspectos. Tal es el caso de Jacinto Benavente, de Juan Ramón
Jiménez o de Manuel Machado, que renuncian a su capacidad para enar-
bolar la bandera de la justicia social o la de la hostilidad frente al poder es-
tablecido, optando sin embargo por la del perfeccionismo estético a imagen
y semejanza de la que enaltecidamente portaba el carismático poeta nica-
ragUense Rubén Darío.
En suma, Miguel de Unamuno forma parte de una Generación del 98,
en la cual se han distinguido en ocasiones dos promociones, tratando así de
justificar las diferencias cronológicas de sus miembros (D. Shaw, 1980: 21).
En este caso, Unamuno es incluido en una primera promoción que él mismo
encabeza, en tanto que miembro más antiguo, seguido de Ángel Ganivet. La
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segunda generación incluiría a Baroja, Azorín, Maeztu y Machado, todos
los cuales habían nacido en la década de los años setenta del siglo xix, fren-
te a los integrantes de la precedente que lo habían hecho en los años sesen-
ta. Mas todos ellos estuvieron durante algún tiempo indefectiblemente uni-
dos por consideraciones áticas y estéticas.
Miguel de Unamuno y Jugo había nacido en 1864 en Bilbao, en plena
efervescencia del conflicto carlista, que a la sazón acabaría desembocando
en una confrontación, entre cuyos episodios se halla el bombardeo de Bil-
bao que él había conocido en su niñez y que acabadadejando una marcada
cicatriz en su vida, según explica en algunas de sus obras. Las circunstan-
cias familiares en las que se desarrolla su infancia serán, asimismo, algunos
de los significativos referentes que explican su trayectoria personal. Una-
muno pertenecía a una familia vasca, de clase media y apegada a la prácti-
ca religiosa. Su padre había sido emigrante afortunado en tierras americanas
que había adquirido una buena instrucción merced a su esfuerzo personal.
La muerte prematura del padre en la misma infancia, que supondrá un
gran impacto para el pensador, le privará de una relación inolvidable y
sólo paliada por el cariño permanente entre su madre y él. De su padre no
sólo quedaría el recuerdo imperecedero, sino el gusto por la buena lectura
en la excelente biblioteca, bien que corta en volúmenes, que con pasión ha-
bía ido reuniendo su progenitor y de la que sabemos su contenido por las re-
ferencias efectuadas en las memorias unamunianas. También estos conte-
nidos de la biblioteca paterna son ilustrativos de la vocación y de las
actitudes de nuestro pensador:
«La biblioteca doméstica de mi casa paterna no constaba de mu-
chos libros, cuatro o cinco centenares, pero eran escogidos... de histo-
ña, de derecho filosófico, de filosofía —obras de Balmes—, de ciencia
social y política y de ciencias en general» (M. de Unamuno, 1919, en
Obras compleazs, VIII: 41 9).
Después de cursar los estudios primarios y secundarios en su ciudad na-
tal, Unamuno se traslada a Madrid en 1880 para realizar la carrera de Filo-
sofía y Letras. Estafecha abre el período fundamental de su formación, ca-
racterizado por la disciplina que se impone en el aprendizaje y en la que
junto alas enseñanzas de un selecto grupo de profesores adquieren una gran
importancia las lecturas que le conducen al conocimiento de las filosofías
de Kant y de Hegel, pero también de los autores clásicos y modernos, sin-
tiendo entre estos últimos una gran predilección por la obra de Spencer. En
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estos años que median entre 1880 y 1885, Unamuno siente una enorme in-
quietud intelectual que se hace patente en su asistencia a los actos que te-
nían lugar en el Ateneo, y que por cierto concitaban una enorme atención,
particularmente considerando que temas como el evolucionismo o el lla-
mado darwinismo social despertaban por igual antipatías y odios. En este
ambiente, Unamuno va adquiriendo una sólida preparación, sobre la que
asentará muchas de sus reflexiones posteriores, sin olvidar los ratos pasados
en el Ateneo:
«Y si aquel viejo Ateneo, dirá en 1916 refiriéndose al antiguo edi-
ficio, el de la calle de la Montera, tiene para mí recuerdos, recuerdos
de mi melancólica y nostálgica mocedad de Madrid, de aquellos mis
tristes años de estudiante en la Corte, no tiene menos recuerdos este
Ateneo en el cual he actuado más de una vez, y al cual debo mucha
parte de mi nombre en España» (M. de Unamuno, 1916, Obras <orn-
pInas, VIII: 370)-
El regreso a su ciudad natal se acompaña de una gran incertidumbre so-
bre su futuro, que comienza a despejarse con la decisión de optar a una pla-
zaen la docencia universitaria, tras fracasar en algunas de la secundaria, lo
cual le supuso preparar distintos temarios relacionados con el abanico de
posibilidades que representaba su titulación universitaria. En este sentido,
1891 será un año trascendental en la vida de Miguel de Unamuno, al tener
lugar dos acontecimientos de primer orden. Por un lado, su matrimonio con
Concha Lizárraga y, por otro lado, el éxito en la oposición a la Cátedra de
Griego de la Universidad de Salamanca. El aprecio de Menéndez y Pelayo,
que presidía el tribunal, por su persona resultaría decisivo, estableciéndose
a partir de este momento una afectuosa relación entre ambos pensadores, la
cual ha quedado reflejada en distintas obras de su autoría, en forma de re-
conocimiento mutuo. Precisamente, mientras se celebraba esta oposición, en
mayo de 1891, conocería al compañero de viaje en la Generación del 98
que fue Ángel Ganivet, un año sólo más joven que él, y que concurría a la
cátedra de griego de la Universidad de Granada.
De esta manera, 1891 marca el inicio de una carrera intelectual con cla-
ra proyección pública que, a efectos pragmáticos, se suele dividir en tres pe-
ríodos (J. L. Abellán, 1989: 237-240), cuyos goznes se hallan en 1900, fe-
cha en la que es nombrado, con cierta sorpresa, rector de la Universidad de
Salamanca, y 1924 cuando Unamuno inicia el forzado destierro que enca-
dena con su exilio francés. La primera de estas etapas enmarca, entre otros,
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los años de su aproximación política ala alternativa del socialismo marxista
representada por el Partido Socialista Obrero Español, que devendrá en la
afiliación al mismo en 1894. Son los años en que el filósofo vasco pone
todo su ardor al servicio de la lucha política, publicando artículos combati-
vos en periódicos tales como La lucha de clases y El Socialista, plenos de
ilusión en su proyecto. Asimismo, es en este tiempo cuando publica la pri-
mera obra importante, recogida inicialmente por entregas en 1895 en La Es-
paña Moderna, una gran revista de la época, y reproducida en forma de vo-
lumen posteriormente con el título genérico de En torno al casticismo.
Supone la obra un canto a la regeneración de la patria española mediante el
baño europeizador sin menoscabo de la esencia. En jubilosas palabras de
Unamuno:
~<Elévansea diario en España amargas quejas porque la cultura ex-
traña nos invade y arrastra o ahoga lo castizo, y va zapando poco a
poco, según dicen los quejosos, nuestra personalidad nacional. El río,
jamás extinto, de la invasión europea en nuestra patria, aumenta de día
en día su caudal y su curso, y al presente está de crecida, fuera de ma-
dre, con dolor de los molineros, a quienes ha sobrepasado las presas y
tal vez mojado la harina. Desde hace algún tiempo se ha precipitado la
europeización de España...» (M. de Unamuno, 1895, Obras completas
1: 784-785).
Antes de que acabe el siglo escribe la novela autobiográfica Paz en la
guerra (1897) y el ensayo La vida es sueño (1898). Ahora bien, esta etapa
que concluye con el inicio del nuevo siglo contiene los ingredientes sus-
tanciales de lo que será lavida de Unamuno. Su entusiasmo político se verá
desvanecido en 1897, aunque retoñe periódicamente, y su compromiso
político se romperá súbitamente, alejándose del Partido Socialista. A la
vez que se produce este cambio en sus preferencias políticas, a Unamuno le
sobreviene la primera de sus grandes crisis religiosas que generará una
fortísima repercusión en su sensible personalidad y que vendrá a constituir
algo así como un eco en el transcurso de su vida. No obstante, su figura está
adquiriendo paulatino prestigio y sus opiniones una gran reputación, por lo
que, no en vano, en 1900, el año del primer gozne que se ha señalado, es
nombrado rector de su Universidad, justamente cuando su fascinación por
Castilla y por Salamanca se está haciendo muy notoria. El nombramiento
causó cierta sorpresa por dos razones: por su juventud y por su condición de
intelectual de izquierdas. De esto último nos da una prueba más su rebeldía,
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al negarse a aceptar un escaño de senador en representación de la universi-
dad salmantina.
Si la primera etapa es la expresión de su inquietud reflexiva, la segunda
etapa, que principia en 1900, es la que representa la madurez intelectual,
como ha puesto de manifiesto José Luis Abellán (1989: 239-240), aunque
sin renunciar un ápice a sus convicciones anteriores. Unamuno se hará
muy conocido en el mundo intelectual y también en la vidapública. Al lado
de sus consideraciones más profundas en las publicaciones especializa-
das, la prensa diaria recogerá con profusión sus continuos artículos de via-
jes o acerca de la regeneración nacional. Su tenaz oposición al poder esta-
blecido desembocará en su destitución del cargo de rector por parte de
Bergamín en 1914. Y su decidida posición en favor de los aliados en la Pri-
mera Gran Guerra harán de él una personalidad controvertida y también
muy atractiva a la vista del resultado de la guerra. Un supuesto insulto al
rey en 1920 le infringe una dura condena de cárcel, de la cual se librará gra-
cías a la concesión de un indulto personal. Finalmente, su radical negativa
a la dictadura de Primo de Rivera se traduce en un arresto, en la destitución
de la Cátedra salmantina y en un destierro a la Isla de Fuerteventura en
1924, de donde se evadirá a Francia en el mismo año, renunciando al in-
dulto gubernamental.
A lo largo de estos años que van desde 1900 hasta 1924, Unamuno al-
canza un gran prestigio académico, proyectando desde la cátedra todo el
caudal de su sabiduría. Durante el tiempo en que permanece en la silla rec-
toral hace de la misma el epicentro de la intelectualidad española. Y, sobre
todo, escribe sin parar con la inigualable maestría del buen conocedor de la
lengua que sabe exponer brillantemente su pensamiento. Junto a novelas
como Amorypedagogía (1902), Niebla (1914), Abel Sánchez (1917) y La tía
Tula (1921), y obras de poesía, como Poesías (1907), Rosario de sonetos lí-
ricos (1911) y El Cristo de Velázquez (1920), Unamuno escribe los ensayos
que contienen su reflexión filosófica acerca del ser humano y su destino, que
se hace bien perceptible en algunos de sus trabajos más clásicos, entre los que
cabe citar Vida de don Quijote y Sancho (1905) y Del sentimiento trágico de
la vida (1912). Estas dos últimas obras se han visto a menudo como una pro-
gresión, en la que la primera, y aún los Tres ensayos (1900) previos, se hacen
imprescindibles para poder conocer el mensaje Del sentimiento trágico. En
esta larga etapa que supone el primer cuarto del siglo xx, Unamuno plasma
sus libros de viajes, llenos de sensibilidad, que irán apareciendo a partir de la
publicación De mipañ (1903), al que seguirán Por tierras de Portugal y de
España (1911) y Andanzas y visiones españolas (1922).
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La tercera etapa, la que abarca desde comienzos del destierro hasta su
muerte, constituye una especie de resumen de las anteriores, en la que los
períodos de certeza y de duda se entreveran, así como los de alegría y an-
gustia o los de aclamación y soledad. Efectivamente, el destierro en Fuer-
teventura supone un duro castigo para él, ante el cual no duda en convertirlo
en el mal menor que supone el exilio en Francia. Tras el retorno en 1930,
une su voz al coro que dama por la instauración de un régimen republicano,
alcanzando su opinión un reconocimiento de peso. Poco después de retomar
a la silla rectoral de Salamanca, y tras obtener el acta de diputado por Sa-
lamanca, el gobierno republicano le hará presidente del Consejo Nacional
de Educación Pública. De la ilusión del nombramiento a la desesperanza tan
sólo mediará apenas un año, tras el cual retomará al rectorado salmantino.
Luego, de nuevo en la brega académica, vendrá el otorgamiento del Doc-
torado de la Universidad de Oxford y poco después la concesión por parte
de la República española de la distinción de Ciudadano de Honor. Por últi-
mo, la condena del rumbo de unos acontecimientos que parecían torcerse
sin parar en los últimos meses republicanos y el deseo de cambio político
tenninaron por llevarle al ostracismo del apartamiento de su cargo de rector
en 1936, tras el incidente en que se vio envuelto en la inaguración del cur-
so académico de aquel año y por cierto, muy poco antes de su muerte aca-
ecida en aquel mismo año.
Durante esta última década de su vida, marcada por la incertidumbre,
como se acaba de señalar, y por la tragedia personal, Unamuno culminó su
obra literaria con dos excelentes ensayos, La agonía del cristianismo (1925)
y Cómo se hace una novela (1925); con algunas obras de teatro, como El
otro (1927) y El hermano Juan (1934); y con una importante novela, San
Manuel Bueno, mártir (1933).
Mas todas las publicaciones de Miguel de Unamuno que se han citado,
de manera muy resumida, distan mucho de quedar completas si no se tiene
en cuenta su destacada faceta de articulista de la prensa diaria, donde pu-
blicó incesantemente desde su época de opositor, nada más terminar la ca-
rrera, y aun antes esporádicamente. Periódicos de Bilbao, como El Norte, El
Nervión, El Porvenir Vascongado, Eco de Bilbao, Las Noticias, La Lucha
de Clases, etc.; periódicos de Madrid, como Lo Epoca, El Imparcial, He-
raldo de Madrid, Acción Socialista, La Justicia, El Socialista, Nuevo Mun-
do, El Día, El Sol, ElLiberal, El Fígaro, Ahora, etc.; periódicos de Barce-
lona como Las Noticias, La Lucha, La Publicidad, etc.; y de Salamanca,
como es el caso de El Fomento, El Diario de Salamanca, Noticiero Sal-
mantino, El Diario, La Ciudad, El Obrero, Renovación, El Escolar El
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Pueblo, Béjar Nueva, El Bejarano, etc.; de Buenos Aires como LaNación
o de Nueva York como New York Times, son tan sólo algunos de los ejem-
píos que corroboran la intensa actividad periodística del filósofo vasco. En
el transcurso de su vida escribió con asiduidad para los medios de comuni-
cación, y tales escritos, aunque espontáneos, no son superficiales como
pudiera pensarse, sino que por el contrario contienen observaciones e In-
terpretaciones que resultan sustanciales para poder comprender el pensa-
miento unamuníano.
2. EL CONTEXTO DE LA OBRA DE UNAMUNO
Tal vez no sea posible comprender el pensamiento unamuníano sín
analizar algunas de las circunstancias en las que se desenvolvió su vida. Por
de pronto, no han sido pocos los autores que han puesto el énfasis en la pe-
culiar personalidad de nuestro pensador. Todos ellos confirman como cer-
tera la hipótesis de la fuerte controversia ínterior entre la razón y la fe, la
cual se va mostrando a lo largo de su vida metamorfoseada de diversas ma-
neras concordantes en lo fundamental. También hay coincidencia en que
existen dos ejes en la vida de Unamuno sobre los que se vertebra su vida.
Por un lado, la crisis religiosa de 1897 y. por otro, el destierro de Fuerte-
ventura de 1924. Los dos, y especialmente el primero, dejan tan honda
huella en él que llegan a condicionar su modo de pensar. La crisis religiosa
supuso para Unamuno la convivencia permanente con la negación de la in-
mortalidad, con la ausencia de un más allá que necesitaba imperativamen-
te y que la fe le negaba. Por contra, dicha crisis le recondujo hacia un
mundo no dominado por la fe sino por la razón, en el que sólo tenía cabida
la realidad terrena. El efecto ansioso que le produjo el dilema hizo que re-
orientara su vida hacia la búsqueda de un renombre y una fama tendentes a
satisfacer sus deseos de inmortalidad.
Parece extremadamente acertada la opinión de José Luis Abellán (1973:
168-171; y 1989: 243-246), quien es acaso el mejor conocedor de la quijo-
tesca personalidad de Unamuno, de que en su mente hay una especie de
confusión permanente entre lo ideal y lo real, entre quién es y quién desea
ser. En sus obras nos va dejando fragmentos inequívocos de esta mixtifi-
cación. La sed de inmortalidad que posee constantemente le conduce a si-
tuar su ser en el contexto de la deidad. Le convence de ello su capacidad
creadora, en tanto que puede construir a partir de la nada lo que no existía
previamente. Esto sucede con los personajes que dan vida a sus novelas, en
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las que, a propósito, juega con los mismos, infundiéndoles la vida primero
para negársela después. De este modo, Unamuno se acantona en un ego-
centrismo que se convierte en el hilo conductor de su obra, el cual aparece
metamorfoseado por medio del ideal quijotesco tantas veces mencionado
por él, y que en realidad no es otra cosa que el superego de su compleja
personalidad.
La lectura detenida de las obras de Unamuno nos transmite una angus-
tia permanente, un sentimiento agónico de la existencia y una infinita an-
siedad. Sin duda la personalidad de Unamuno debía ser extremadamente
sensible y frágil. Conocemos el impacto que produjo en él su traslado a
Castilla para llevar a cabo sus estudios, dejando la tierra vasca a sus espal-
das, y cómo la secuela del mismo se le reprodujo de nuevo, agrandada, al
instalarse en Salamanca. Sabemos del trastorno que supuso para su mente la
ruptura con lapráctica religiosa, aunque es posible que nunca se produjera
definitivamente. Tenemos constancia de la fuerte experiencia que repre-
sentó para él su establecimiento en Fuerteventura y su encuentro con un
mar que le invitaba a la reflexión, y de la honda sensación que le embargó
al reencontrarse con el paisaje español desde la orilla francesa, y así podrí-
amos señalar otros muchos ejemplos. Viendo las nieves de Larrún, en las
montañas cercanas a Beovia y fronterizas con España dirá:
«¿Dónde están las nieves de antaño? Pero son ésas, ésas... Esas son
las nieves de antaño, las mismas que vieron nuestros abuelos. Ésas son
las nieves que vieron las brujas que acudían a aquellos lares de Zuga-
rramundi; ésas son las nieves que vio Rolando desde Roncesvalles;
esas son las nieves que contemplaban los peregrinos que del centro de
Europa, y sobre todo desde los paises célticos, iban en piadosa pere-
grinación a Santiago de Compostela» (M. de Unamuno, 1925, Obras
completas, VIII: 659).
A la vista de estos hechos y de la presencia en su personalidad de ca-
racterísticos mecanismos psíquicos —la soledad, la angustia, la envidia, el
resentimiento, la agresividad, etc.—, se ha creído ver toda la sintomatolo-
gía de la neurosis, en la que no faltan, incluso, algunas manifestaciones so-
máticas plenamente acordes con la enfermedad psíquica. La necesidad de
escribir y de publicar sin parar pudo haber constituido el imprescindible
alivio de su ansiedad, hasta el punto de convertir este impulso en el ver-
dadero antídoto de la enfermedad psíquica. Sin embargo, y aunque no
hay duda acerca de las características de la personalidad unamuniana,
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desconocemos con certeza la presencia de posibles manifestaciones psí-
quicas, de lo que se sigue la dificultad para incluirlas en el ámbito de la sa-
lud o de la enfermedad.
Ahora bien, el acercamiento a la obra de Miguel de Unamuno nos sitúa
obligadamente en el plano del contexto de la misma. La vida del pensador
vasco se desenvuelve al socaire de la convulsa política española. El efíme-
ro periodo republicano que Unamuno había conocido en su niñez, había
dado paso en 1874 a los años de Restauración monárquica que se prolon-
gará durante los reinados de Alfonso XII y Alfonso XIII, al final de los cua-
les, en 1931, será proclamada de nuevo la República que concluirá con la
Guerra Civil de ¡936 que pone fin a la vida de nuestro intelectual. En el
trasfondo de tan largo período bulle una fuerte tensión social, cuya mani-
festación más clara es el movimiento obrero nacido de manera efectiva en
1869, siendo su exponente más fehaciente la Federación Española de Tra-
bajadores nacida de la 1 Internacional. Desde entonces, y en rima con los
enfrentamientos entre socialistas, sindicalistas y anarquistas, el movímíen-
to irá creciendo en importancia, reclamando tanto las conquistas sociales
corno una democracia plena que la Constitución de 1876 había negado.
Más atrás se ha dicho que Unamuno pertenecía a una familia de la cla-
se media acomodada. Ahora es preciso añadir que tal pertenencia era fru-
to de una situación económica favorable, respaldada por el capital indiano
que había reunido su padre y por los negocios familiares. Además, parece
tratarse de una familia conservadora en muchos aspectos, que al igual
que otras de su mismo encuadre sociológico está perdiendo protagonismo
en una sociedad cambiante y cada vez más polarizada (1. L. Abellán,
1973: 219-223). La fuerte liza establecida entre las clases sociales, es-
conde otra competición no menos marcada entre los individuos por hacer-
se un hueco en esta sociedad del último cuarto del siglo xix que con harta
dificultad reconoce el viejo sistema de méritos familiares. El retorno a Bil-
bao tras la conclusión de la carrera universitaria y las dificultades para en-
contrar un futuro seguro le encauzan intelectualmente por los derroteros de
la crítica social.
Es entonces cuando experimenta el éxito como opositor a la cátedra de
Salamanca, lo cual motiva un cambio sustancial en su vida. Dicho cambio
supone la incorporación a una sociedad provinciana, de tradición universi-
tana, en la cual contrariamente a lo que pudiera pensarse no era fácil abrir-
se camino. Sus ingresos económicos, probablemente no le permitían más
que gozar de una posición aceptable, correspondiente a una clase media dis-
creta, mientras que en el ámbito puramente intelectual la adquisición del
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prestigio y de la fama requerían una madurez que Unamuno no tenía aun.
Su militancia en un partido marxista de la época como era el Partido So-
cialista Obrero Español concuerda en muchos aspectos con el perfil que se
acaba de trazar. De otra parte, no debía ser tarea fácil para un intelectual
ambicioso renunciar a unas prebendas de clase que, aunque cortas, no eran
nada despreciables. Una cosa, como han señalado algunos autores, era dar
el salto desde el absolutismo al liberalismo, para lo cual Unamuno se halló
siempre en primera fila, y otra darlo desde el liberalismo a la democracia
plena y a la complacencia con el movimiento obrero.
Ya se ha dicho también que su afiliación al Partido Socialista supone
una corta experiencia que se alarga entre 1894 y 1897, aunque su relación
con el mismo resultara desde entonces por lo general fluida. Realmente, su
posición no era muy distinta de la de otros muchos intelectuales que se vie-
ron acosados por la lucha intercíasista. De hecho, 1897 coincide con sus
primeros y modestos éxitos como escritor y con su decisión de abrirse ca-
mino en la vida literaria incondicionalmente. Por aquel entonces, Unamu-
no estaba ya seriamente persuadido de que los lectores de literatura perte-
necían muy especialmente a una clase media o media alta que aspiraba a
obtener con la lectura el placer de ver reflejados sus problemas y preocu-
paciones (J. L. Abellán, 1973: 216-217). Si quería triunfar, su oferta no po-
día ser la de los encendidos artículos en El Socialista o en La Lucha de
Clases, sino otra coincidente con las que le demandaban sus posibles lec-
tores y le aconsejaban sus intermediarios. Este será su rumbo a partir de
entonces. Sobre esta concordancia entre escritor y lectores, resulta muy su-
gerente saber que Unamuno fue un autor muy leído tanto en vida como con
posterioridad a su muerte, lo cual se ha plasmado en la existencia de múl-
tiples ediciones de cada una de sus obras.
Es casi seguro que Unamuno no renunció a plantear muchas de las co-
sas que pensaba, sino que prefirió desde entonces explicitarías de manera
distinta a como lo venía haciendo. Y también es más que probable que el
hecho no supuso trauma para Unamuno, que por muchas razones se sentía
cerca de la concepción de la sociedad de sus lectores. Hay que decir que
Unamuno continuó escribiendo artículos destinados a periódicos que rei-
vindicaban la lucha obrera, lo cual quiere decir que Unamuno puede ser
considerado como un intelectual dotado de una riquísima personalidad.
Una yeta antropológica y sociológica recorre todas sus obras, lo cual desde
el punto de vista de la antropología social las eleva a la más alta conside-
ración. Esa yeta fue el resultado de un buen conocimiento de las teorías de
algunos pensadores de la época y de su extraordinaria fonnación filosófica.
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Así todo, es también necesario comprender que los artículos publicados
en la prensa, así como muchas de sus obras, tienen un carácter claramente
divulgativo, por lo que se aprecia una huida de los planteamientos comple-
jos que pudieran entorpecer la lectura por parte de un público no especiali-
zado. Y, sobre todo, no ha de olvidarse que en Unamuno, como en otros au-
tores de la época, hay una permanente búsqueda de la originalidad que
los hiciera aparecer con una definida personalidad, a fin de atraer a la
masa de lectores. El fenómeno, que no era nuevo en la literatura, sí es
verdad que adquiere entre el siglo xix y el xx muchos de los matices que
presenta hoy día, aunque éstos se hayan acentuado cada vez más. La crea-
ción literaria en el largo período en que escribe Unamuno se inscribe en una
concepción muy mercantil, definida por la búsqueda de un público lo más
amplio posible, que debe ser reclamado mediante estrategias basadas, por
un lado, en la oferta de todo lo que sea diferente y distinto y, por otra parte,
en la demanda que supone decir todo aquello que el público entiende y
quiere oír. No cabe duda de que Unamuno, como cualquier autor de éxito,
hubo de acogerse a esta fórmula de la literatura de mercado, tal y como él
mismo lo revela en cartas que se cruza con amigos y con intermediarios
(vid. José Luis Abellán, 1973: 216-217).
En este sentido, son varios los estudiosos de la Generación del 98, y en-
tre ellos R. Pérez de la Dehesa (1966), J. L. Abellán (1973), D. Shaw
(1980) etc. que vienen a coincidir en el hecho de que la conciencia de clase
confirió a los integrantes del movimiento una postura muy similar ante
los problemas sociales. A una identificación plena de juventud con la si-
tuación de las capas desfavorecidas, le siguió otra de madurez de inserción
en una concepción burguesa, más o menos liberal según los casos, que sin
dejar de mostrar la marginalidad de los más pobres, toma partido por op-
ciones escasamente comprometidas, y en ocasiones no muy alejadas de pos-
tulados en los que se advierte un cierto talante conservador. Seguramente, el
caso de Unamuno se halle muy cerca, por tanto, del perfil medio de la
Generación del 98, constituyendo su obra el mejor testigo de su evolución
intelectual. Es claro que a partir de 1895, cuando todavía Unamuno se ha-
lIaba en la juventud, efectúa ese viraje, en el que la reflexión individualista
llena el vacío dejado por las preocupaciones sociales anteriores.
Para comprender mejor este hecho, conviene saber que Miguel de Una-
muno publicó gran parte de los libros a sus expensas, arriesgando un capi-
tal que no poseía, y que en sus primeros trabajos a buen seguro perdió. El
hecho de no ser conocido y de no acertar con el mensaje representó un serio
inconveniente que, por contra, le enseñó el camino que debía tomar. Donald
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Shaw (1980:27-28) ha explicado acertadamente que Unamuno, «el gigante
de la Generación», como sus compañeros de grupo, forma parte de una cla-
se media, muy pequeñaen la época, pero más cercana geométricamente a la
oligarquía dominante que a los desheredados. Por más que sus ideales les
aproximaran a los partidos políticos de clase, éstos, comenzando por el Par-
tido Socialista, tenían poco que ofrecerles en la época. Tan poco, que el pro-
yecto marxista y revolucionario de este último supuso una clara rémora a la
permanencia. Su ubicación natural les lleva, más que a introducir cam-
bios en el movimiento obrero, a renovar las periclitadas ideas de la oligar-
quia, comenzando por una idea de la europeización de España que rompa
con el mito caduco del nacionalismo español.
Es en este contexto en el que se desarrolla la obra unamuniana. Se
puede sostener que la misma está presidida por una gran sinceridad. Se nie-
ga, por ejemplo, a firmar el manifiesto de regeneración nacional que Azo-
rín, Baroja y Maeztu, compañeros de viaje, firman en 1901, alegando la au-
sencia en el mismo de la ambición que suponga el cambio profundo de la
mentalidad del pueblo (D. Shaw, 1980: 24). Curiosamente, sin embargo, le
reconoce al manifiesto un afán de pragmatismo político que, por otro lado,
tacha de insuficiente para abanderar el cambio. Lo cierto es que en las
obras de Unamuno no hay sitio para tratar la pobreza de los campesinos, la
infinita mayor parte de los cuales son meros arrendatarios de la tierra que
trabajan, o la miseria de los jornaleros. Tampoco hay sitio para revivir la
pobreza urbana, de la cual son exponentes unas clases populares tan des-
capitalizadas que en ocasiones se hallan próximas a la indigencia. Aunque,
al revés, es uno de los miembros de la Generación que más insiste en la idea
de la injusticia social, a pesar de que lo haga de tarde en tarde.
3. LOS FUNDAMENTOS TEÓRICOS DE LA REFLEXIÓN
UNAMUNIANA
En el último medio siglo han sido numerosas las investigaciones que se
han llevado a cabo acerca de la obra de Miguel de Unamuno. En general,
hay coincidencia en que la filosofía kantiana y la hegeliana parecen bascu-
lar con enorme fuerza sobre los origenes de la reflexión unamuniana, ha-
llándose su influencia diluida en toda la obra posterior (P. Cerezo-Galán,
1976; C. Morón Arroyo, 1988;]. L. Abellán, 1989). Efectivamente, y en lo
que se refiere al primero, el conocimiento determina un problema central en
la obra del pensador vasco y, tal como propone Kant, intenta satisfacerlo
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mediante el uso de la razón pura, decidiéndose como éste por el determi-
nísmo que impone la experiencia. Las ideas kantianas acerca de la morali-
dad, de la ética y de la estética son algunas de las constantes que inundan
muchos de los trabajos de Unamuno. Tanto es así, que la moralidad repre-
senta para Unamuno una necesidad, en cuanto fundamento inequívoco de la
libertad, que le conduce, al igual que a Kant, a los conocidos postulados de
la razón práctica: la búsqueda exigente de Dios y la imprescindible in-
mortalidad del alma. Pocas veces una frase puede resumir mejor la cone-
xión entre el racionalismo kantiano y el pensamiento hegeliano, y tal es el
caso de Kant cuando dice: «limité el saber para dejar lugar a la fe».
Justamente, la reflexión acerca del ser humano, de su religión y de su li-
bertad creadora habían llevado a Unamuno a los aledaños del pensamiento
poskantiano de Hegel. En este sentido, la moral y la ética, como atributos,
forman parte de ese espíritu objetivo que había predicado Hegel, y que jun-
tamente con el espíritu subjetivo que segrega la conciencia individual y el
espíritu absoluto nacido del arte, la religión y la filosofía dan vida a un es-
píritu en el que cree Unamuno. La reflexión unamuniana, como la hegelia-
na, recae con toda su fuerza sobre las experiencias del alma humana, las
únicas que facultan al ser humano para conocer. La misma yeta religiosa
que encontramos en el pensamiento especulativo de Hegel es la que en-
contramos en el razonamiento de nuestro pensador; y aún se podría añadir
que la influencia hegeliana se percibe en Unamuno, una vez más, a través
del deseo de éste de aunar la solución de los problemas espirituales y los so-
ciales.
Esta doble influencia del idealismo kantiano y hegeliano que se halla en
la raíz de su formación, tal vez predispuso a Miguel de Unamuno a sentirse
muy cerca de ese destacado grupo de adeptos a la causa krausista que al-
canzó al mundo académico español de la segunda mitad del siglo xíx (vid.
J. J. Gil Cremades, 1969: 51-122; E. Diaz, 1983; A. Jiménez García, 1986).
Realmente, cuando Unamuno gana la cátedra universitaria, el krausismo ha
alcanzado ya su auge, si bien continuaría gozando durante varios lustros de
un notable prestigio, que todavía era bien destacado en vísperas de la última
Guerra Civil española. Sabido es que debido a razones diversas, y no sufi-
cientemente aclaradas, España es el único país europeo donde el krausismo
llega a convertirse en una importante corriente ideológica, que desde las au-
las universitarias irá alcanzando a otros sectores de la vida social, logrando
incluso una importante repercusión en la esfera política. A menudo, se ha
aducido la idea de que el idealismo hegeliano, también a diferencia de
otros países europeos, obtuvo muy pocos entusiastas en la intelectualidad
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española, de forma que el krausismo contó con un importante espacio para
alcanzar su desarrollo. Unamuno lo explicaría de la siguiente manera:
«Y es tan vivo en esta casta este individualismo místico, que cuan-
do en nuestros días se coló acá el viento de la renovación filosófica
postkantiana, nos trajo el panenteismo krausista, escuela que procura
salvar la individualidad en el panteísmo, y escuela mística hasta en lo
de ser una perdurable propedéutica a una vista real que jamás llega»
(M. de Unamuno, 1895, Obras completas, 1: 841).
Es también muy posible que este pequeño grupo de hegelianos encon-
trar en el krausismo una filosofía más acorde con sus ansias renovadoras, de
acuerdo con el cambio que demandaba la vida nacional en la segunda mitad
del siglo xix, que por cierto no había cambiado en lo fundamental a finales
de aquella centuria y a comienzos de la actual con respecto a décadas pre-
cedentes. La simiente que J. Sanz del Río depositara en las aulas propa-
gando las doctrinas de K. Krause y H. Ahrens había ido dando sus frutos en
sucesivas promociones de la Universidad de Madrid, que a su vez habían
prendido en otras universidades españolas, de suerte que Unamuno llegaría
a sentirse persuadido por la teoría krausista. El pensador vasco estaba con-
vencido, como todos los krausistas, de que el Estado era, antes que nada,
una institución moral cuya función primordial residía en proporcionar a los
ciudadanos el mayor bienestar posible, y como aquéllos creía que ello no
era posible más que por vía de un criticismo que fuera vertebrando las vidas
y las obras de todos estos intelectuales. Mas no se olvide, en cualquier
caso, que una personalidad inquieta como Unamuno no podía estar en otro
lugar que no fueran los aledaños de un movimiento como era el krausista,
que tuvo la virtud de aproximar a todas las corrientes del pensamiento he-
terodoxo español de la segunda mitad del siglo xix. El fuerte componente
biologista y transformista que se hallaba insito en el krausismo, fue sufi-
ciente para comportar un irresistible atractivo para muchos intelectuales de
la época.
La teoría preconizada por Krause a comienzos del siglo xix sostenía, en
esencia, que las distintas formaciones históricas eran la palmaria expresión
de una evolución, que se hacia patente antes que en ningún otro lugar en las
instituciones. El símil biológico daba pie para pensar que estas instituciones
eran los órganos del gran organismo social, en cuyo seno nacen, crecen y
mueren (K. Krause, 1811). En suma se trataba de un organicismo en el cual
el conocimiento teórico no tenía sentido disociado de su impulso pragmá-
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tico. Dicho pragmatismo les llevaría al ensayo de todas aquellas metodo-
logias que proporcionaran un mayor conocimiento de los órganos sociales,
y que no podían provenir más que de las nacientes ciencias sociales. En
suma, el característico organicismo krausista era, no un fin en sí mismo,
sino un medio de conocer, que permitiera el progreso de las instituciones,
en aras de un mundo más justo, dominado por el racionalismo armónico
que propugnaban.
En fin, estas ideas que, trascendiendo la especulación penetraban en los
intersticios del panorama político y alimentaban la filosofía de la renova-
ción y de la reforma, concordaban claramente con el credo unamuníano.
Esa especie de religión que fue el krausismo no desdecía nada del espíritu
de nuestro filósofo, que a menudo colaboró con los krausistas más notables
en las empresas que éstos pusieron en marcha, incluida la Institución Libre
de Enseñanza como alma que era de la prédica española de Krause, y más
concretamente en el órgano de expresión por excelencia de la misma que
era su Boletín. También es verdad que la misma inquietud que impelía a
Unamuno a alinearse con los heterodoxos amalgamados en torno al krau-
sismo, le hacia aproximarse a otras corrientes de la vanguardia intelectual
de su tiempo. Una de éstas, y de especial importancia por cierto, fue la del
evolucionismo, con la que Miguel de Unamuno se identificó claramente,
quizá a partir del transformismo organicista que llevaba aparejado el krau-
sismo.
Como es bien sabido, desde el Siglo de las Luces se venia insistiendo
en la existencia de un evolucionismo social, que sin embargo no contra-
decía la existencia de la unidad psíquica de la humanidad. Los filósofos
ilustrados fueron los primeros en referirse a un discurrir de las sociedades
a través de una serie de estadios culturales, aunque más a titulo especula-
tivo que a partir de un conocimiento positivamente fundado. Estas ideas y
otras muchas expresadas por algunos pensadores decimonónicos animaron
a las nuevas generaciones de intelectuales a realizar un esfuerzo de verifi-
cación que pudiera demostrar las hipótesis ilustradas. Simultáneamente,
muchos estudiosos del ámbito biológico estaban llevando a cabo desde fi-
nales del siglo xviii esfuerzos por encontrar las pautas de una evolución de
las especies en medio de múltiples dudas, que sólo quedarían despejadas a
mediados del siglo xix, cuando Darwin publique algunas de sus obras
más señeras (On the Origin of Species, 1859; The Descent o/Man, 1871)
que echaban por tierra las explicaciones transformistas, como las lamarc-
kistas, que hasta poco antes habían gozado de verosimilitud. Al hilo de lo
dicho, el propio Darwin reconocería en el prólogo de una de sus obras la
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gratitud que debía a Malthus, entre otros, por haberle estimulado en la bús-
queda del mecanismo fundamental de la evolución de las especies, cual era
el de la selección natural.
Esta afinidad intelectual entre las doctrinas transformistas y las evolu-
cionistas, y más aún en el caso español entre el krausismo y el darwinismo,
se evidencia en que muchos de los evolucionistas tempranos eran a un mis-
mo tiempo krausistas, como puede ser el caso del naturalista A. González
de Linares (E. Gómez Pellón, 1987), o filokrausistas, como sucede con P.
González de Velasco, fundador en 1865 de la Sociedad Antropológica
Española, los cuales se contarán en 1876 entre los impulsores de la Insti-
tución Libre de Enseñanza, tras los acontecimientos de la segunda «cues-
tión universitaria» que habían tenido lugar el año anterior. Desde este
punto de vista, resulta bien explícito el hecho de que Darwin aceptara
complacido el nombramiento de Profesor Honorario de la Institución Libre
de Enseñanza. Es preciso señalar que, aunque entre 1876 y 1885 se habían
publicado las obras de Darwin en su versión castellana, la polémica entre
los partidarios de las teorías evolucionistas y los detractores no había ce-
sado, ni siquiera a finales de la centuria. Todavía, según nos cuenta D. Nú-
ñez Ruiz (1974: 46-47), en los primeros años del siglo que concluye la edi-
torial Sempere de Valencia realizó grandes ediciones de los trabajos de
Darwin, habida cuenta de su aceptación, según se sabe por la carta que
Sempere remitió a Miguel de Unamuno en el año 1909, contestando a la
pregunta que éste le había formulado acerca de la cuantía de estas edicio-
nes. No en vano, en 1909 Unamuno era invitado por un grupo de alumnos
de la Facultad de Medicina de la Universidad de Valencia a pronunciar una
conferencia que llevaría por titulo, justamente, «Discurso en el centenario
de Darwin» (1909, Obras Completas IX: 253-267). Con profundo conoci-
miento dirá:
«Cierto es que la doctrina a que ha dado su nombre flotaba en el
ambiente intelectual antes de él formularla, pero él es quien le dio
base científica. Hobbes, Spinoza, Hegel y otros entre los filósofos;
Lamarck entre los naturalistas, habían preludiado mucho de ella.
Cuando Darwin hizo su viaje en el Beagle, concibió ya la hipótesis
provisoria al estudiar la repartición geográfica de fauna y flora;
pero fue en 1838, leyendo al economista Malthus, cuando recibió el
súbito rayo de luz que iluminé sus presunciones. En Malthus apren-
dió lo de la lucha por la vida ...» (M. de Unamuno, 1909, Obras
Completas. IX: 253).
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Años antes, el pensador vasco había escrito:
«Y si la vasta doctrina de la evolución fue antes de Darwin con-
cebida, desarrollada y formulada, el fue quien primero la probó en un
campo concreto de la vida universal. Las leyes de la lucha por la vida,
de la selección del más apto, de la adaptación al medio, de la herencia,
fue Darwin quien nos las mostró en vivo. Y sobre todo la de la selec-
ción. Leyes que, naciendo modestas, como expresión de un grupo de
hechos limitados a un restringido campo, se han ido ensanchando en
nuestras mentes y en ellas transformándose hasta invadir los campos
todos de nuestro saber» (M. de Unamuno, 1901: Obras completas,
VIII: 200-201).
Este hecho manifiesta a las claras que Unamuno era uno de los intelec-
tuales mas caracterizados de la época por su filiación heterodoxaen general,
y evolucionista en particular. Su concepción evolucionista no solamente de
la vida natural sino también de la social, le condujo a sentir un gran interés
por la obra de Spencer, de quien tradujo una porción significativa de los tí-
tulos que se publicaron en castellano, buena parte de los cuales vieron la luz
gracias a la revista La España Moderna, que se distinguió por su perfil cla-
ramente reformista. No resulta extraño este interés de Unamuno por la fi-
gura spenceriana, cuyo influjo fue muy sobresaliente entre los intelectuales
españoles, superior incluso al que tuvo en otros paises europeos. La razón,
una vez más, hay que buscarla en el éxito del krausismo, cuyo organicismo
y cuyo funcionalismo predispuso a sus seguidores a acomodarse a las doc-
trinas de corte biologista. De este modo, el evolucionismo de Darwin tuvo
una gran aceptación, como se ha dicho, pero también las ideas de otros evo-
lucionistas, procedentes por igual de las filas naturalistas, como Ha~ckel, tu-
vieron una gran incidencia en el pensamiento de la intelectualidad españo-
la, percibiéndose las mismas claramente en Miguel de Unamuno. En
atinado comentario de D. Núñez, (1974: 58-59) el monismo filosófico de
Krause preparó a los intelectuales españoles para aceptar el monismo na-
turalista de los evolucionistas decimonónicos.
Es probable que en este haz de influjos evolucionistas haya que enmar-
car otro no menos notable en una parte de la vida de Unamuno, aunque me-
nos marcadamente que los anteriormente descritos, como fue el del mar-
xismo. Dicho influjo resulta indisociable del clima social de los últimos
lustros decimonónicos, que es cuando el pensamiento de Marx tiene una
cierta presencia en la obra del catedrático salmantino. Concretamente, este
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periodo alcanza a los últimos años ochenta y a buena parte de los noventa,
haciéndose más tenue a partir de 1997, cuando Unamuno comience a ale-
jarse del socialismo marxista, coincidiendo con la gran crisis religiosa que
vive por aquel entonces (vid. D. Núñez y P. Ribas, 1997: 39-54). Piénsese
que, en el fondo, el marxismo es una doctrina profundamente evolucionís-
ta, y en consecuencia también biologista, además de hallarse enraizada en
los postulados del llamado hegelianismo de la izquierda y, en suma, en la
historia intelectual europea. Por tanto, todo ello no resultaba extraño a la
personalidad intelectual de Unamuno, que estaba contemplando con sus
propios ojos la miseria de una estructura social propia del capitalismo más
radical, e iniusta por definición. Mas no puede ser menos cierto que el
marxismo de la época era indisociable de una praxis, y más aún que rele-
gaba los principios teóricos a los puramente prácticos, confiriendo a la
doctrina que predicaba un aire de claro radicalismo que espantaba a Una-
muno. A este planteamiento hay que agregarle el derivado de la propia po-
sición de nuestro pensador en el organigrama social, inserto en los pequeños
grupos representados por las clases medias, y sin duda más próximas en sus
intereses a la burguesía que al proletariado. Aun así, los principios marxis-
tas, al menos en su forma más atenuada y quizá más simple, conllevaban un
sentimiento emotivo y otro de complicidad que fueron parte del alma una-
muniana.
En esta continua aproximación a los fenómenos sociales por parte de
Unamuno, en concordancia con las ideas organicistas, y separándose del
evolucionismo unilineal sostenido por muchos evolucionistas de la época,
se aprecia en la obra de nuestro pensador una clara aproximación a los
postulados de la escuela sociológica francesa, que no son nada ajenos a la
intelectualidad española, y menos todavía a los de los krausistas, entre los
que puede ser bien expresivo el caso de Gumersindo de Azcárate, hacia
quien Unamuno sintió un gran afecto y a quien le dedicó unas sentidas pá-
ginas con motivo de su muerte (1917: 2-4). Efectivamente, en Unamuno
está presente la semilla de su contemporáneo Durkheim, por quien se
descubre una clara veneración. En los ensayos unamunianos hay una
continua presencia de conceptos como «solidaridad mecánica» y «solida-
ridad orgánica», o como «división del trabajo», y otros muchos de rai-
gambre inequívoca (vid. M. de Unamuno, 1896, Obras Completas, 1:
975). Dada la sensibilidad de Unamuno por los aspectos ligados a la reli-
gión, la obra durkheimiana de Las formas elementales de la vida religio-
sa también se dejó sentir en la reflexión de aquél, e incluso el tema del
suicídio tratado por el sociólogo francés tuvo su repercusión en el pensa-
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dor español, que no desaprovechó la ocasión de aproximarse al mismo en
sucesivos artículos.
Asimismo, y en lo que interesa a la reflexión unamuniana sobre el ser
humano, y aunque ello no represente un aspecto sustantivo en relación
con la antropología social, en las obras de Unamuno se descubre otro evo-
lucionismo de cierta originalidad, que lo podemos considerar como espiri-
tual, construido a partir del devenir de una conciencia individual que busca
alcanzar el todo, la totalidad, de forma mística, pero también angustiosa y
agónica. En reaLidad, Unamuno se aparta del evolucionismo positivista
para refugiarse en la filosofía evolucionista, dando como resultado un pa-
recido con los pensadores europeos de la primera mitad del siglo xix que
vertebran su creación a partir de la originalidad, y entre ellos y muy espe-
cialmente, Kierkegaard y Shopenhauer, a los cuales les une su contestación
a la filosofía poskantiana y, de modo particular, a la hegeliana. Se puede de-
cir que la filosofía unamuniana está recorrida poruna yeta existencial, que
denota la influencia del filósofo danés que, en cuanto expresión de soledad
y angustia, no ceja hasta colocar al hombre desnudo ante la totalidad que re-
presenta Dios, de manera que lo temporal y lo eterno encuentran su punto
de contacto, anticipándose con estos planteamientos a determinadas co-
rrientes de la filosofía contemporánea. En el caso de Schopenhauer, el pa-
recido de la filosofía unamuniana parece más bien accidental, en cuantos
campos coinciden en un voluntarismo que resulta reflejado en el ansia de
vivir y en el deseo de inmortalidad, aun siendo este último muy tibio en la
obra de Kierkegaard, pero adonde llegan por caminos muy distintos,
El hecho de que la obra de Unamuno sea, en su conjunto, extraordi-
nariamente poliédrica, ha dado lugar a innumerables interpretaciones. En
el píano puramente filosófico, algunos estudiosos advienen cómo además
de las influencias ya enunciadas, el hecho de que sus escritos nos sitúen
ante un autor existencialista de neto corte cristiano, heredero del pensa-
miento de Kierkegaard, nos conduce a la apreciación de similitudes con
los filósofos existencialistas en términos generales, singularmente con
Sartre, y mucho más con el existencialismo cristiano de pensadores
como Teilhard de Chardin (vid. J. L. Abellán, 1989: 246-253; D. Núñez,
1974: 50). Creo que se podría añadir sin temor a equivocación que en la
obra de Unamuno se descubre también un cierto parecido con la de
Bergson, en quien pudiera haberse inspirado teniendo en cuenta que una
parte fundamental de la obra de éste fue escrita en los años de entre si-
glos. Mas no deja de ser evidente la enorme proximidad entre Teilhard de
Chardin y Unamuno, de suerte que éste precede a aquél en la tesis del
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evolucionismo espiritual, aunque aparezca más claramente explicitada en
la filosofía de Chardin.
De lo dicho, se deduce que existen muchas razones para considerar
que en la personalidad y en la obra de Unamuno se aprecian muchas de las
ideas y de los planteamientos que estaban siendo utilizados por las todavía
jóvenes ciencias sociales, y de manera destacada por la antropología socio-
cultural, lo cual no oculta que Miguel de Unamuno fue un filósofo y un li-
terato, que cultivó diversos géneros y que sólo adjetiva y accidentalmente
tuvo una cierta relación con la disciplina antropológica. Mas en el conjun-
to de su obra subyacen, aunque sólo sea de forma abocetada, conceptos y
visiones que tangencialmente poseen un gran interés para la ciencia antro-
pológica.
4. LA PERCEPCIÓN ANTROPOLÓGICO-SOCIAL
DE MIGUEL DE UNAMUNO
En efecto, Miguel de Unamuno, a todas luces, no fue un antropólogo
social en el sentido más estricto del término. La ausencia de una metodo-
logia propiamente antropológica, por lo general, y la falta de conexión
con las orientaciones que estaba tomando en su tiempo esta ciencia impiden
considerarlo como tal. Ahora bien, y dicho esto, es necesario añadir que, sin
embargo, en su inmensa obra se advierte un permanente interés, aunque sea
lejano, por los temas antropológicos, no faltando en casos aislados un
abordaje característicamente cualitativo. Esta realidad no sorprende, con-
siderando que Unamuno poseía una extraordinaria formación que le per-
mitía estar en la vanguardia del pensamiento europeo de la época, a lo
que se añade el hecho de que fuera un humanista en el sentido más puro del
término, capaz de tratar todas las situaciones del ser humano, desde todos
los puntos de vista posibles, desde las ciencias humanas o desde las ciencias
sociales. Ahora bien, lo que encontramos en Unamuno con mucha fre-
cuencia es una reflexión abstracta sobre el ser humano, más que un acer-
camiento concreto al ser humano en particular que resulta excepcional.
Además, cuando se produce esta aproximación, a menudo queda disfrazada
por el aparato literario, puesto que suele realizarse en el contexto de alguno
de los muchos géneros que cultivó.
Pero con todo, la voluminosa obra de Unamuno depara tantas aproxi-
maciones al ser humano, macroscópicas en unos casos y microscópicas en
otras, que no faltan razones para que pueda ser considerada de un alto in-
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terés para la antropología social como se ha indicado. La sorprendente in-
quietud del pensador vasco, trasladándose constantemente desde lo coti-
diano hasta lo extraordinario, desde lo temporal hasta lo eterno, desde lo
sencillo a lo complejo y desde lo popular a lo culto, realizando excursiones
y viajes a los lugares más insospechados, pronunciando conferencias de
toda índole, traduciendo del inglés y de otros idiomas, escribiendo tanto en
la prensa diaria como en las publicaciones periódicas especializadas y en-
tregando sin parar manuscritos a la imprenta, nos sitúan ante la colosal ima-
gen de una portentosa figura del pensamiento español de los últimos lustros
del siglo xix y de las primeras décadas de la centuria siguiente.
Para comprender algunas de las preocupaciones iniciales de Miguel
de Unamuno, y que, ciertamente, le emplazan en los aledaños de la antro-
pología socio-cultural, es preciso remontarse a su época de estudiante en la
Universidad de Madrid, recordada por él autobiográficamente en múltiples
ocasiones. Fueron aquellos primeros años de la década de los ochenta
tiempos de ímprobo sacrificio, que acabaron transformándose en fuente de
inagotable formación. Entre los lugares visitados por Unamuno, cuando las
tareas académicas se lo permitían, se hallaba el Ateneo, donde escucharía
de viva voz a muchas de las personalidades más influyentes del panorama
intelectual de la época. Una de las discusiones intelectuales más recurrentes
por entonces era la relativa a la codificación del derecho civil. El raciona-
lismo jurídico, deseoso de crear una sociedad ordenada, estaba imponiendo
en gran parte de Europa un derecho de carácter homogéneo, uniformador y
abstracto, nada contemplativo con la riqueza y elasticidad normativa de las
regiones integrantes de los Estados. En España, donde el proceso llegaba ya
tarde, seguía vigente aquel mandato de las Constituciones de 1869 y 1876,
sugerido a su vez por la célebre frase del texto constitucional de 1845, de
que rigiera un mismo código en toda la monarquía «sin perjuicio de las va-
naciones que por particulares circunstancias determinen las leyes».
Recogiendo el tenor de dicha frase, no eran pocos los que reclamaban
tantos códigos civiles como tradiciones jurídicas existían en España, y aun
los que aspiraban a que las costumbres locales, constitutivas de lo que sus
defensores denominaban el hecho jurídico, tuvieran rango primario, de
forma que las leyes políticas tan sólo se limitaran a encauzar el derecho
consuetudinario. Bien sabido es que en el Código Civil que alcanzó su
aprobación en 1889, y cuya vigencia en general ha llegado al presente, y al
igual que en las sucesivas compilaciones forales que se han realizado en el
siglo xx, la costumbre local tiene rango supletorio con respecto a la norma
legal, es decir, justamente al revés del principio defendido por los partida-
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nos del papel principal de las normas consuetudinarias, que en suma eran
los descendientes de Savigny, el gran jurista germano que dio vida a la Es-
cuela Histórica del Derecho. Entre éstos se hallaba el polígrafo aragonés Jo-
aquin Costa, convencido de la necesidad de profundizar en el estudio de las
instituciones del derecho consuetudinario, mediante una rigurosa labor de
campo. Su lapidaria frase de que «la ley no tiene másfuerza para ser obe-
decida que la que le presta la costumbre», resume a las claras la posición
del eminente jurista (vid. E. Gómez Pellón, 1996).
A lo que parece, y como muy bien puso de relieve hace algún tiempo E.
del Pino (1992: 52-53), al menos en los años en los que el joven Unamuno
preparaba su tesis doctoral, no debió sentirse deslumbrado por la persona-
lidad costista. Asímísmo, contrariamente a lo que pudiera suponerse, a la
vista de la colaboración establecida entre Unamuno y Costa a finales del si-
glo xix, tampoco en los años de madurez de Unamuno hay demasiados ras-
gos de veneración hacia el investigador aragonés (vid, el demoledor infor-
me que efectúa Unamuno a la Memoria de Joaquín Costa sobre
«Oligarqula y caciquismo», evacuando una respuesta solicitada por la Sec-
ción de Ciencias Históricas del Ateneo madrileño al respecto, 1901, Obras
Completas, IX: 828-833, y que hubo de ser anexado a la propia obra de
Costa), sino aproximaciones coyunturales por razones diversas, de cuyo jui-
cio no escapa la necrológica que Unamuno publicó de Costa en la Revista
de Nuestro Tiempo al fallecimiento de éste en 1911 (Obras Completas, III:
938-950). A nosotros, sin embargo, nos interesa subrayar que, superando las
mutuas reticencias, y según parece deducirse a propuesta de Costa, entre
ambos polígrafos se inicia una colaboración en los años finiseculares que,
por lo que a Unamuno se refiere, fi-agua en un importante trabajo sobre de-
terminados aspectos del derecho consuetudinario de Vizcaya (1896 y 1902,
Obras Completas, IV: 201-222).
Añadamos que la colaboración sería recordada con entusiasmo en el
discurso de homenaje a Joaquín Costa pronunciado por Unamuno en el Ate-
neo madrileño en 1932 (IX: 408-41 6).
Probablemente no me equivoco si digo que Costa sí fue muy cons-
ciente de que era Unamuno quien podía abordar el trabajo que necesitaba
con mayor garantía, a pesar de que los planteamientos del primero sobre la
tradición vasca hubieran sido contestados explícitamente en la tesis docto-
ral del segundo, y aun considerando que otros intelectuales vascos eran más
favorables a las tesis costistas, empezando por Resurrección María de Az-
cue, por ejemplo. El caso es que en la personalidad intelectual del Unamu-
no de fin del siglo xix, como ha quedado dicho más atrás, latía un espíritu
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que, por muchas razones, le aproximaba tanto al krausismo como a la Es-
cuela Histórica del Derecho, situándole en posiciones muy afines a las
costistas, que además no descartan la influencia directa de Joaquín Costa.
Sin embargo, creo que la marcada personalidad unamuniana, rebelde y
original, impide pensar que estas influencias costistas fueran sustantivas. De
hecho, la metodología que emplea Unamuno en el trabajo de campo es muy
distinta, y la presencia del aparato teórico es infinitamente mayor en Una-
muno, como se verá más abajo. Pero no hay que ocultar que Unamuno ac-
cedió a la colaboración con Costa de buen grado, tal como se pone de re-
lieve en la relación epistolar que el pensador vasco tenía establecida con
Leopoldo Alas (vid. A. Alas, 1941: 37 y ss.), uno de los eclécticos del
krausismo.
Ya en el el año 1885, Joaquín Costa había dirigido una obra que había
titulado Materiales para el estudio del derecho municipal y consuetudina-
rio de España, que recogía aportaciones de Pedregal, Serrano, González de
Linares y del mismo Costa, si bien había resultado convencido éste de que
tal compilación resultaba insuficiente para trazar un panorama del derecho
consuetudinario español. Tal obra era el fmto de la serie de artículos que, a
impulso de Costa, se habían publicado en la Revista General de Legislación
y Jurisprudencia en 1879 y en 1885, contando con distintos colaboradores.
Fue así como Costa se decidió a efectuar una ampliación de la citada obra,
que no vería la luz hasta el año 1898, en que apareció el Derecho consue-
tudinario y economíapopular de España. como trabajo colectivo de varios
autores liderados por J. Costa y unidos por el común denominador de un ex-
celente conocimiento de las correspondientes regiones españolas, de manera
que la nómina, compuesta por destacados especialistas, había quedado in-
tegrada por J. Nt Piernas Hurtado, R. Altamira, C. López Morán, P. Soria-
no, .1. A. López de la Osa, y. Santamaría, 5. Méndez y M. de Unamuno,
además de los integrantes de la obra precedente, entre los que se encontra-
ba J. Costa.
En realidad, la oportunidad de ampliar los Materiales había surgido para
Costa a partir de 1896, cuando tuvo la ocasión de coordinar un volumen co-
lectivo sobre el tema del derecho consuetudinario, de nuevo en la Revista
General de Legislación y Jurisprudencia, y en el contexto de un ambicioso
proyecto. Contando con los trabajos publicados en la revista, y añadiendo
los que ya había reunido en 1885, Costa dio a la imprenta el Derecho con-
suetudinario de 1902, en cuya obra la aportación de Costa de 1885 aparece
considerablemente ampliada. En ésta, como ya lo había hecho antes en la
Revista de Legislación (¡896: 42 y ss.), Unamuno comienza por señalar los
49Unamuno y la Antropología Social
antecedentes de sus investigaciones en la Memoria que sobre los usos y
costumbres de las Provincias Vascongadas había realizado Antonio de
Trueba, por encargo de la Diputación General de Vizcaya, y a sugerencia
del Conde de Moriana, Comisario regio de la Exposición de Paris que
tuvo lugar en este mismo año. La Memoria sería publicada en forma de
resumen en el boletín de la Societé Internationale des Etudes Pratiques
d’Economie Sociale, suscitando el interés de Le Play, que años antes había
recorrido las tierras del Norte de España. Finalmente, la Diputación Gene-
ral de Vizcaya ordenaría la edición del estudio íntegro de Trueba, junto con
las observaciones de Le Play y las del Conde de Moriana, que serían reco-
gidas en Bosquejo de la organización social de Vizcaya (Bilbao, 1870). Pre-
cisamente, en la introducción unamuniana se hacen algunas precisiones
que no nos deben pasar desapercibidas, y que adquieren gran interés cuan-
do adviene con lenguaje sorprendentemente actual del riesgo de algo que en
acertada expresión de Hobsbawm se viene llamando «la invención de la tra-
dición». Dice Unamuno en su crítica a Trueba, y que no resulta dudosa de-
bido al afecto que este literato despertaba en nuestro pensador:
«Don Antonio de Trueba era un poeta popular y sentidísimo, ajeno
por completo, sea dicho con el mayor respeto a su memoria, a los es-
tudios sociológicos y lleno a la vez de un cariño a su país natal que se
lo hacía ver todo de color de rosa. No es de maravillar, por esto, si la
Memoria que redactó es un idilio, compuesto de generalidades, con
muy pocos datos concretos, y en que a cada paso el sentido, muy mo-
ral pero nada científico del poeta, trastrueca las cosas y las tuerce». Y
mas adelante no reparard en señalar: «La Memoria de Trueba con-
tiene noticias abundantes sobre costumbres económicas de Vizcaya,
pero revueltas con otras sobre materias distintas, y todo en líneas ge-
nerales, sin pormenor alguno. Ciertamente no carece de valor su tra-
bajo: al fin y al cabo, era hijo del país, y no podía menos de conocer
mucho de él: y como poeta eminentemente popular, se había consus-
tanciado el sentido del pueblo. Pero este género de investigaciones, tan
positivo y prosaico, necesita una gran devoción y una gran perseve-
rancia...» (M. de Unamuno, 1896, Obras Completas, IV: 203).
Es entonces cuando Unamuno confiesa el verdadero propósito que al-
berga su trabajo, haciendo la siguiente precisión metodológica:
«En los presentes apuntes me propongo reunir algunas noticias,
no muchas por desgracia, sobre costumbres económico-jurídicas en
50 Eloy Gómez Pellón
Vizcaya, recogidas unas directamente por mí, otras por mediación de
personas fidedignas. Las publico sin aguardar a mayor cosecha, por la
esperanza de que estimulen a otros a igual labor, y con ánimo de
completarlas poco -a poco. No puedo resistir la tentación de acompa-
ñarlas alguna vez de aquellas reflexiones y comentarios que me su-
gieren, pero sin que oscurezcan ni empañen la exactitud de los hechos
relatados, los cuales podrán ser apreciados por el lector de modo
distinto. Aun así, resultará este breve ensayo con marco bastante
holgado parala sustancia que contiene, siendo más bien un programa
que un trabajo definido» (Nt de Unamuno, 1896, Obras Completas,
IV: 203-204).
El trabajo, que por cierto abrió la serie publicada en la Revista de Le-
g¿k~lación en 1898, puede considerarse como notable, y no es errado pensar
que fue uno de los más valiosos, si no el que más, entre los publicados, con-
trariamente a lo sostenido no hace mucho tiempo por J. Juaristi, que tras ca-
lificar de «discreta» la aportación de Unamuno, aduce que los conoci-
mientos de Unamuno en este campo eran «de segunda mano y, en muchos
aspectos, bastante deficientes» (J. Juaristi, 1996: 32). El catedrático sal-
mantino, sin embargo, desentrañaba pormenorizadamente y superando con
mucho los estudios precedentes, algunas instituciones tradicionales de la
provincia de Vizcaya, entre las que se hallaban las relativas al aprovecha-
miento de comunales, así como el llamado seguro mutuo para el ganado, la
lorra y otras. No ocultará una nueva crítica a Trueba, al indicar cómo a pe-
sar de que las asociaciones de seguros de protección para el ganado consti-
tuían uno de los intereses fundamentales de la Memoria, las había obviado
por completo, por más que existieran en toda Vizcaya. Unamuno, que no
descuidó ninguno de los aspectos ligados a los aprovechamientos comuna-
les, a propósito de los relativos a montes dirá:
«En los pueblos donde no existían montes comunes, sino que cada
vecino poseía en pleno dominio una parte de él, solían reunirse todos
los vecinos de un barrio para ir juntos a hacer el corte por turno en el
monte de cada uno de ellos, conforme a las prestaciones de las cos-
tumbre mutuas de trabajo. En algunos lugares la forma de trabajo co-
operativo no ha caído todavía en desuso» (M. de Unamuno, 1896,
Obras Completas, IV: 213).
Cuando estudia la vida rural vizcaína, que es el epígrafe de uno de sus
apartados, penetra con maestría impropia de su tiempo, y adoptando una
Unamuno y la Antropología Social 51
perspectiva acorde con lo que hoy llamaríamos antropología social, en las
instituciones aldeanas ligadas, por ejemplo, a la sociabilidad:
«Pero donde principalmente ha de buscarse la vida colectiva del
pueblo rural es en lataberna y en la feria. La importancia de la taberna
en la vida de> pueblo se ha puesto de relieve más de una vez; en el mis-
mo edificio que ella, suelen tener su casa consistorial muchas pobla-
ciones de Vizcaya; el tabernero suele ser el personaje más importante
del lugar. Todo trato o ajuste se cierra con una comida en común.
Nada caracteriza mejor a las relaciones populares que el Alboroque, en
vascuence alboraca» (Recuérdese que se trata de la institución exis-
tense al menos en todo el Norte de España, consistente en que los
contratantes y testigos rubrican el trato tomando alguna bebida) (M.
de Unamuno, 1896, Obras Completas, IV: 210).
Lamentablemente, Unamuno dejó para otra ocasión los aspectos relati-
vos a las cofradías de mareantes y las hermandades marineras, y aunque por
noticias suyas conocemos que realizó indagaciones, no llegaron a pías-
marse en publicación alguna. De igual manera, sabemos que sus investiga-
ciones de campo para preparar esta colaboración fueron rigurosas, llevando
a cabo investigaciones en Ebrio, en Cenarruza, en Yurre, en Guecho, en
Urquiola, en Munditíbar, etc., y más aún que tuvieron continuidad, aunque
las mismas no se vieran reflejadas en trabajos posteriores debido a otras
ocupaciones del pensador vasco.
Tan intenso había sido el interés de Miguel de Unamuno por el derecho
consuetudinario, y tan sugestivo le estaba resultando, que en relación con el
mismo daría a la imprenta algún trabajo más, y éste es el caso del recogido
en el Boletín de la Institución Libre de Enseñanza, «Acerca de algunas cos-
tumbres económico-jurídico infantiles» (1895: 267-270). También, a través
de algunos artículos suyos aparecidos en La Estafeta en los meses sucesivos
a la edición de la obra colectiva de Costa, puede advertirse que Miguel de
Unamuno seguía ocupado en la investigación sobre la economía popular y
el derecho consuetudinario, y que para ello estaba llevando a cabo una labor
de campo en la provincia de Salamanca, si bien finalmente, y a pesar de sus
intenciones, parece abandonar la tarea.
Vemos, pues, que en los años noventa del siglo pasado, Unamuno, to-
davía joven, con poco más de treinta años, se acerca certeramente a la et-
nografía y a la antropología. Ni siquiera le faltaba el necesario marco teó-
rico y, en más de una ocasión, por ejemplo, cita a Maine, a Lubbock, a
Tylor, a Waitz, etc. Por supuesto, Unamuno estaba atento a las doctrinas del
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Volkgeist y también a las de la Volkerpsychologie (el propio Waitz, así
como Síeinthal y Lazarus) y a las de la sociología de Spencer, de Durkheim,
de Le Play, de Tarde y a otras corrientes de las ciencias sociales. Este ba-
gaje faltaba por entonces entre quienes, como él, se estaban acercando a la
naciente antropología, en ocasiones sin saberlo, aunque no es extraño a al-
gunos de los grandes intelectuales del momento. Ahora es necesario añadir
que la excelente formación universitaria de Unamuno se había visto cul-
minada con la realización de su tesis doctoral, presentada cuando el polí-
grafo tenía sólo veinte años, bajo el título de Crítica del problema sobre el
origen y prehistoria de la raza vasca. Se trataría de un trabajo muy vitupe-
rado y deleznado ya en los ambientes nacionalistas de su tiempo, y que ter-
minaría por condicionar los planteamientos unamunianos en su tierra de na-
cimiento. Considerado inmaduro en dichos medios y, desde luego impropio
de un vascoparlante, es muy probable que terminara estigmatizando a su au-
tor en las oposiciones de 1888 a una cátedra de lengua vasca del instituto de
Bilbao, que le sería otorgada a Resurrección Maria de Azcue. A la misma
concurrían, además, Sabino de Arana, Pedro de Alberdi y Eustaquio Me-
dina. No dejaré de señalar que, a pesar de que sólo Unamuno y Azcue
fueron seleccionados y, de que los méritos del primero, ya doctorado, fue-
ron considerados como extraordinarios, éste último fue elegido atendiendo
a su carácter sacerdotal, «del que es tan propia la misión docente» (vid. M.
García Blanco, Obras Completas, IV: 18-19).
La tesis doctoral de Miguel de Unamuno era desmitificadora de la len-
gua vasca y extraordinariamente crítica con la organización de la sociedad
vasca. El espíritu primitivo de una y de otra abocaban a las mismas a un
choque frontal y muy conflictivo con la sociedad moderna que se avecina-
ba. Respecto de la lengua vasca, Unamuno hace la siguiente precísion:
«El euskera es pobrísimo en voces significativas de objetos espiri-
tuales o suprasensibles y hasta carece de términos que expresen ideas
abstractas en general. Arbol en general, planta, animal, color, son voces
que en vano se buscarán en el léxico puro euskárico, cuanto menos
alma, inteligencia u otra análoga. Cuantas palabras hoy se emplean para
designar tales ideas, que desde el cristianismo han entrado en circulación
en todos los pueblos, son vocablos de origen románico o de formación
muy reciente» (M. de Unamuno, 1884, Obras Completas, IV: 113).
La falta de una literatura histórica anterior a la Edad Moderna impedía,
en parte, efectuar estudios de filología histórica. En cualquier caso, según la
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tesis de Unamuno, era evidente que el arcaísmo de la lengua vasca deter-
minaría su progresivo acercamiento a las lenguas modernas, las cuales so-
cavarían sus endebles raíces. En cuanto a sus observaciones de la sociedad
vasca, hay que decir que se hallan estrechamente conectadas con las ideas
biologistas y, sobre todo, con las teorías de la psicología de los pueblos vi-
gentes en las vanguardias intelectuales de la época y que han posibilitado
más tarde el desarrollo de la psicología social y de otras ciencias. Añadi-
damente, tal vez es el primer autor que derrumba la supuesta peculiaridad
craneométrica del pueblo vasco, tan en boga en las doctrinas nacionalistas
de la época, desmintiendo abiertamente las teorías esbozadas sobre los
vascos por Broca, Tubino y otros:
«Dadas las condiciones en que se hallan aún los conocimientos
cronológicos, teniendo en cuenta lo que el medio ambiente influye y
otras muchas consideraciones, se debe concluir que tales investiga-
ciones no son de un rigor grande por hoy, y paso tan por alto sobre
ellas por razones fáciles de comprender» (M. de Unamuno, 1884,
Obras Completas, IV: 89).
Visto desde nuestro tiempo, el rechazo que causó entre algunos de sus
paisanos este trabajo de juventud, juntamente con el publicado en el primer
número de la recién nacida Revista de Vizcaya poco después (1885-1886,
Obras Completas, IV: 120-135)), con el título «Del elemento alienigena en
el idioma vasco», acabada por convertirse en repudio con posterioridad. En
consecuencia, esta línea extremadamente crítica con la lengua vasca seria
mantenida por Unamuno al menos desde 1884 en que presenta su tesis
doctoral, siendo los primeros números de la Revista de Vizcaya los mejores
referentes para comprobarlo, en los cuales por cierto se contiene su célebre
discusión con Tomás de Escriche sobre el asunto (vid. 1886, Obras Com-
pletas, IV: 141-144). Ello sólo puede entenderse en el contexto de la tensión
nacionalista que se vivía ya por entonces en Vizcaya, donde la industriali-
zación y la inherente llegada de inmigrantes estaban siendo muy intensas.
Las cuestiones discutibles de todo trabajo intelectual, sin embargo, no pue-
den ocultar un rigor científico y una valía que están ausentes en la inmensa
mayor parte de sus críticos opositores.
Es innegable que el trabajo que representé esta tesis doctoral marcó el
destino de Unamuno, que a partir de este momento se reafirmó progresiva-
mente en sus posturas, como también es evidente que supuso un estímulo
que orienté su marcha ascendente desde el punto de vista intelectual. La fa-
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mosa conferencia en El Sitio de Bilbao en 1887, así como la publicación del
artículo que tituló «La sangre de Aitor» en ElNervión de Bilbao en 1891, o
su intervención en 1901, ya como rector de la Universidad de Salamanca,
en los Juegos Florales de Bilbao, son acontecimientos decisivos en su en-
frentamiento con los sectores nacionalistas. Estos episodios han sido muy
bien analizados por A. Elorza (1975: 60 y Ss.), quien se fija, además y entre
otros escritos, en el publicado por Unamuno en El Heraldo de Madrid con
el título de «El antimaquetismo» en 1898. Es aquí donde Unamuno, por vez
pnmera, sostiene que el fuerismo liberal de Bilbao y el tradicionalismo de la
Vizcaya rural constituyen la esencia potencial del movimiento nacionalista
Vasco. De lo dicho parece deducirse que la colaboración de Unamuno con
los círculos fueristas, señalada por J. Juaristi (1996: 31-32), no debió pasar
de anecdótica si es que auténticamente existió, y si no se entiende por tal su
bello y emotivo canto al árbol de Guernika, publicado en euskera (1888:
Obras Completas, IV: 185-186), justamente en la segunda mitad de los
años ochenta, cuando estaban aneciando sus críticas, iniciadas en la primera
mitad de la década, hacia el mal entendido vasquismo.
Lo dicho en los últimos párrafos respecto del tema de la tesis de Una-
muno (la lengua y la sociedad vascas), explica sobradamente el hecho de
que en la obra unamuniana se aprecia un notable sesgo antropológico. Es
sabido que el intelectualismo del pensador vasco no se sustenta sobre los es-
tudios de griego, que eran los que rotulaban su cátedra, sino sobre una in-
mensa reflexión intelectual, a la que como también se ha dicho no es ajena
la antropología. Mas ésta no sólo aparece, y resplandece a veces, como ma-
nifestación pura, sino que a menudo entra a formar parte de las reflexiones
ensayisticas, o bien pasa a entreverarse en su creación narrativa. La cualidad
literaria dc Unamuno es bien perceptible desde fecha muy temprana, lo cual
explica su opción posterior en favor del cultivo de casi todos los géneros~, al
amparo de una necesidad personal de prestigio en lo temporal y de inmor-
talidad en lo espiritual, como he explicado.
En este ámbito filoantropológico se desarrollan una serie de artículos
que Unamuno escribe en la prensa diaria entre 1888 y el primer año de su
estancia en Salamanca, publicados en distintas revistas bilbaínas y compi-
lados genéricamente por el autor en 1902 con el titulo De mi país. Son pá-
ginas plenas de agudeza, donde Unamuno se zambulle con maestría en la
sociedad que le vio nacer y que él conocía mejor todavía después de haber
realizado su tesis doctoral sobre la misma. En la compilación añadió a
modo de apéndice unas interesantísimas notas, donde se matizan las ob-
servaciones que habían sido publicadas por él en la prensa, de notable
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contenido antropológico. La mayor parte de los artículos se refieren a Bil-
bao, la villa en laque el polígrafo había vivido, en expresión suya, los años
de niñez y de mocedad. De este modo, las fiestas de gigantes en Bilbao,
que por cierto se enriquecen con un post scriptum que hace en el mismo
original, la vida mercantil en las Siete Calles, la romería de San Miguel en
El Arenal a la sombra del vetusto tilo, la Semana Santa bilbaína y otros te-
mas de su bochito, como gustaba llamar a Bilbao, constituyen algunos de
los aspectos tratados. Parte de estos artículos fue leída en la emblemática
sociedad de Ef Sitio de Bilbao, como el ya mencionado de la romería de
San Miguel.
A ellos se añaden otros artículos, asimismo de aire costumbrista, que se
construyen a partir de expresivas referencias como el juego de pelota en el
frontón de Abando, la romería de San Marcial en Vergara o el recuerdo de
un viaje a la villa juradera de Guernica. Ya he dicho que, seguramente, uno
de los trabajos más polémicos en su día, fue el que inserta con el título de
«La sangre de Aitor» (1891, Obras Completas, 1:139-143), por ser consi-
derado insultante en los ambientes nacionalistas, al satirizar la tradición a
partir del hilo argumental que va tejiendo en tomo a un personaje ficticio,
Lope de Zabalarestieta Goicoerrotaeche Arana y Aguirre, «sin gota de san-
gre de moros, ni de judíos, ni de godos ni de maquetos». No en vano,
Unamuno se quejaría del trato dispensado después de la publicación del
mismo, según se aprecia en las notas añadidas al trabajo para una publica-
ción posterior. Realmente, se trata de un articulo marginal desde el punto de
vista científico. No es el caso del titulado, precisamente, «Mi bochito», don-
de hace profundas observaciones, sustantivamente filológicas y adjetiva-
mente etnográficas, sobre la capital vizcaína.
Al ámbito filoantropológico, como lo he llamado más arriba, aunque
quizá todavía más vagamente que los insertados en De mi país, pertenecen
también los trabajos de un género que Unamuno cultivó con sobresaliente
maestría y que fue el relativo a los viajes. En el año 1911 apareció reunido
un conjunto de artículos bajo el título genérico de Por tierras de Portugal y
de España, el cual «constituianlo veintiséis relatos de excursiones por ciu-
dades y campos de la Península Ibérica y las islas Canarias» (M. de Una-
muno, 1922, Obras Completas, 1: 345). La obra fue publicada en la presti-
giosa editorial El Renacimiento. Posteriormente, en 1922, la serie resultaría
enriquecida con la publicación de otra nueva, que se englobaba con el títu-
lo de Andanzasy visiones españolas y que no era sino una continuación de
la anterior, como reconoce el mismo autor, cuyas entregas habían sido pu-
blicadas en La Nación de Buenos Aires y en El Imparcial de Madrid.
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Siempre son trabajos de prosa ágil, que contienen retazos de sabiduría y que
avivan el interés del lector. No faltan amenas curiosidades y, sobre todo, re-
ferencias al alma del pueblo, a ese Volkgeist que no deja de estar presente
en toda la obra unamuniana totalmente entendida.
Ahora hay que volver atrás en el tiempo para señalar que según Una-
muno iba entregando a la imprenta sus artículos de costumbres vascas, sa-
caba a la luz una serie de ensayos profundos, en los que ocasionalmente
aflora la yeta antropológica, los cuales aparecieron en La España Moderna,
de Madrid, en los primeros meses del año 1895, y que a pesar de ir enca-
bezados con un título panicular, eran enmarcados en otro general y bien co-
nocido, En torno al casticismo. Más tarde, en 1916, refundiría estos ensayos
y otros posteriores en un volumen que, precisamente,fue editado con este
mismo título. Algunas de las aportaciones que aparecieron en La España
Moderna pasaron, incluso, con algunos cambios al volumen ya citado De
mi país, como es el caso de uno sumamente sugerente que intituló «En Al-
calá de Henares: Castilla y Vizcaya», y al cual se refirió Unamuno en nota
aparte (vid. M. de Unamuno, 1902: Obras Completas. 1; 123-133).
Entre estos ensayos profundos, escritos en los primerisimos años del
nuevo siglo, se encuentra un conjunto de ellos que tras ser incrementados
con algunos añadidos ad hoc fueron editados con el titulo de uno de ellos,
La dignidad humana (1896, Obras Completas, 1: 97 1-977). Es una serie he-
terogénea en los temas y muy homogénea en la calidad. El tema filológico,
basculando ora sobre el vascuence, ora sobre el castellano, a modo de
constante vuelve a aparecer, adquiriendo particular presencia el asunto del
primero. Hay que decir que, a propósito del vascuence, retoma su tesis
doctoral y efectúa un importante trabajo científico que se halla entre los de
especial aprecio de investigadores posteriores, como Tovar. Pues bien, en
La dignidad humana hay dos trabajos de claro contenido antropológico,
tanto que en ocasiones, cuando trata el tema de la cultura, por ejemplo,
Unamuno se nos muestra como un auténtico antropólogo socio-cultural,
probablemente sin proponérselo.
Resultan muy expresivas las palabras de Miguel de Unamuno en el
ensayo que da nombre a esta obra, cuando dice:
«Hay, sin embargo, que hacer observar que si algo distingue al
hombre del animal es que el hombre es inmensamente más capaz de
crearse un ámbito, de hacerse un ambiente propicio, que no otra cosa
significa el empleo de útiles e instrumentos. La labor del progreso
consiste en ir estableciendo diferenciación en el ámbito, refiriendo a él
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la división del trabajo, para quedamos nosotros con el poder integra-
dor» (M. de Unamuno, 1896: Obras Completas, 1: 975).
Las palabras, guiadas en estos primeros años del nuevo siglo por el evo-
lucionismo, nos recuerdan el eco de las ideas de Tylor y de las de Durk-
heim.
Pero es en el ensayo que Unamuno titula «Civilización y cultura», asi-
mismo incluido en La dignidad humana, donde el polígrafo vasco nos
muestra aún mejor su dimensión antropológica, tratando cuestiones y temas
que comportan el núcleo de nuestra disciplina. No es posible en el corto es-
pacio del presente articulo ofrecer la transcripción íntegra de las citas que
mejor nos pueden expresar esta dimensión unamuniana, y aún así no me re-
sisto a añadir que en un momento determinado dice el profesor salmantino:
«Innecesario es que aquí me deleite en explicar cómo el ambiente
hace al hombre y éste se hace aquél haciéndose a él. El hombre, mo-
dificado por el ambiente, lo modifica a su vez y obran uno sobre otro
en acciones y reacciones recíprocas». Y algo más adelanteprosigue:
«La naturaleza hizo que nos hiciéramos las manos, con ellas nos fa-
bricamos en nuestro mundo exterior los utensilios y en el interior el
uso y la comprensión de ellos: nuestra mente así enriquecida cnn-
quedó el mundo de donde los habíamos sacado. Los utensilios son a la
vez mis dos mundos, el de dentro y el de fuera» (M. de Unamuno,
1896, Obras Completas, 1: 992-993).
Muy tangencial, y casi insignificante, es la relación con la antropología
socio-cultural de otros ensayos unamunianos de la primera década del siglo
que está a punto de expirar. No así con la antropología filosófica. Pero de-
ben ser mencionados debido a que a menudo, y dado el temperamento del
pensador, nutre sus reflexiones de las experiencias, tomadas no pocas veces
de lo temporal. En 1905 se publica el primero de estos ensayos espiritua-
listas con el enigmático encabezamiento de Vida de don Quijote y Sancho,
que en realidad es una ojeada un tanto espontánea y sentimental a la in-
trahistoria de España, siempre vigente en los escritos de Unamuno, la Es-
paña del catolicismo popular. La continuidad de sus publicaciones en La
España Moderna daría lugar a un nuevo ensayo «espiritual», recogiendo las
entregas de los años 1911 y 1912, las cuales terminarían por engrosar el vo-
lumen titulado Del sentimiento trágico de la vida, impreso en 1913, y que
como algunas otras obras unainunianas seña dado a la luz por la editorial El
Renacimiento.
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Pedro Cerezo-Galán (1913:9-10), en un pormenorizado estudio intro-
ductorio a la citada obra, ha enfatizado el valor que el propio Unamuno le
concedió a la misma, al calificarla como «lo más sustancial y fundamental
que he escrito, sin excluir el comentario al Quijote». La esencia del asunto
que plantea en la obra, creada en el fondo a partir de una elaboración her-
menéutica, se infiere desde el mismo instante en que advierte que su punto
de partida no es el ser humano abstracto, sino «el hombre de carne y hueso,
el que nace, sufre y muere, sobre todo muere», o el individuo si se prefiere.
Unamuno nos presenta un problema antropocéntrico, propio de cualquier
yo, por el simple hecho de ser tal, lo cual sugiere a la antropología socio-
cultural la posibilidad de que sea verificado por vía empírica. La muerte, el
destino, el viaje a lo desconocido, gravitan con tanta intensidad sobre el ser
humano que condicionan sus decisiones. En el fondo, la reflexión unamu-
niana sobre el individuo, entendido como categoría, está presidido por la an-
tropología de Kant, pero mientras este último afirma la inmortalidad como
postulado de la vida moral, «Unamuno se esfuerza en enraizaría románti-
camente en el sentimiento, como el impulso de la vida a ser más vida. a su
incremento y perfección» (P. Cerezo-Galán, 1913: 31). Para entender mejor
la repercusión que tuvo el contenido de la obra en la intelectualidad euro-
pea, bastará decir que entre 1914 y 1925 se tradujo al italiano, al francés, al
inglés y al alemán.
Progresivamente, Unamuno se fue refugiando en la reflexión intelectual
y en la creación literaria, en detrimento de la investigación empírica, a la
que sin embargo no renunciaría nunca, de manera que seguiría estando
presente en sus proyectos. El espíritu de la antropología socio-cultural se
manifiesta en muchos de sus escritos, dada la capacidad de Unamuno para
empatizar con las gentes que conocía. Lamentablemente, sus proyectos no
se materializaron, y nunca llegó la oportunidad de retomar aquellos trabajos
de juventud relativos al derecho consuetudinario y a la economía popular
que de forma tan precisa llevara a cabo.
No quiero dejar de comentar algunos pasajes más de su vida que prue-
ban este permanente interés de Unamuno por el estudio empírico de la
vida social. Dichos pasajes se desarrollan en Cantabria, con ocasión de
las visitas que realiza en una etapa ya avanzada de su vida. Hasta este mo-
mento no debió tener una relación especial con esta región norteña, por más
que fuera inmediata a la suya de nacimiento. Si la había tenido con sus in-
telectuales, empezando por Menéndez Pelayo, profesor suyo en el curso
universitario 1983-1984 y presidente del tribunal que en 1890 le otorgó la
cátedra, y siguiendo por Pereda quien le visitó en Salamanca, según nos
Unamuno y la Antropología Social 59
cuenta el propio Unamuno, hacia 1902 (vid. M. de Unamuno, 1909, Obras
Completas, 1: 335 y Ss.). Unamuno conocía bien las novelas peredianas, y a
ellas se refiere en algunas ocasiones con alabanza, pero fue con Menéndez
Pelayo con quien mantuvo una relación continuada. En esa relación se ad-
vierte una reiterada admiración hacia el santanderino, plasmada por escrito
en reiteradas ocasiones por el profesorsalmantino, aunque no falte la críti-
ca, a veces velada, para el Menéndez Pelayo de los añosjóvenes, y por más
que no se explicite en el epistolario a LeopoldoAlas, Clarín, el profesor
krausista de la Facultad de Derecho de Oviedo, dada la amistad existente
entre éste y don Marcelino (vid. A. Alas, 1941). No se olvide que los krau-
sopositivistas asturianos fueron los impulsores del éxito que permitió a
Menéndez y Pelayo lograr el escaño de senador por la Universidad de
Oviedo en 1893.
Miguel de Unamuno visita la entonces llamada provincia de Santander
en 1923, cuando ya se hallaba próximo a los sesenta años, y solo un año an-
tes de su exilio. Y lo hace para atender la invitación de otro amigo, el co-
nocido crítico literario y escritor José Maria de Cossío, que previamente le
había ofrecido su casona en el apartado pueblo de Tudanca, en el Valle del
Nansa, precisamente el mismo escenario en el que se desarrollan algunas
escenas de la novela perediana Peñas Arriba. A través de los artículos que
envió a La Nación de Buenos Aires en aquellos veinte días que pasó en Tu-
danca (M. de Unamuno, 1923, Obras Completas, V: 521-537), podemos
conocer muchos de los pormenores de la misma. También escribió durante
aquellos días y en los siguientes la introducción a su libro de poemas Te-
resa, de suerte que en él hace comentarios acerca de la estancia montañesa.
Conocemos también otros detalles significativos a través de su anfitrión,
Cossio, que los incluye en algunas de sus obras, así como por las dedicato-
rias que a éste le dedica Unamuno. Todo ello ha sido bien estudiado hace
algunos años por Celia Valbuena (1971), a propósito del interés que el
pensador vasco muestra por un joven costumbrista montañés llamado Ma-
nuel Llano al que llegaría a prologar una de sus obras, titulada Retablo in-
jóntil (M. de Unamuno, 1935, Obras Completas, VIII: 1142-1144) y que a
pesar de su muerte prematura estaría llamado ser uno de los más destacados
narradores cántabros del siglo xx.
Creo que si hubiera que definir desde el punto de vista antropológico es-
tos días de estancia de Unamuno en el Valle del Nansa, habría que hacerlo
diciendo que fueron de plena «observación participante». El profesor sal-
mantino vivió y convivió con los lugareños, asistiendo a la recogida de la
hierba, subido incluso en la carga de hierba que arrastraba una yunta de
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bueyes, conoció a don Escolástico, el maestro del pueblo, y a don Ventura
el párroco, dialogó con los ancianos y habló con niños que jugaban a rústi-
cos e inocentes juegos infantiles. Así, dirá modestamente que «no en vano
he vivido durante veinte días en comunión casi siempre silenciosa con los
tudancos». La figura menuda del párroco suscitó algunas reflexiones en
Unamuno, sobre todo después de escuchar sus piadosas homilías y sus re-
zos concluidos con la Salve en la «misa conventual», que sabemos a través
de su anfitrión José María de Cossío que eran seguidos con atención por
Unamuno, portando el Evangelio de San Juan, en griego (vid. C. ‘Valbuena,
1971: 66). De don Escolástico le sorprenderá encontrarle segando con el
resto de los vecinos:
~<Segabatambién el maestro Escolástico, y al preguntarle yo de
qué le servia para ello la pedagogía, me contestó con agudeza: «Para
olvidarla siego». Las mujeres y los niños esparcen y extienden con ras-
trillos la yerba para que se oree y seque» (M. de Unamuno, 1923,
Obras Completas, V: 534).
El propio Unamuno describe con precisión el lugar donde se lleva a
cabo su experiencia, diciendo que:
«Tudanca es un lugarejo de menos de cien vecinos, en el valle,
más bien encañada, del río Nansa, provincia de Santander, a poco
más de treinta kilómetros del mar». Y proseguirá preguntándose,
~<¿histoha?Allí todo es prehistórico, o mejor, para decirlo con términos
que puse en circulación, todo es intrahistórico». Pero, con todo, y ad-
virtiendo el proceso de cambio que se avecinaba, Unamuno razona:
«hay una civilidad, hay una civilización en estos lugares cuya paz
empieza a molestar el sordo estrépito del automóvil, que recorre la cin-
ta blanca de la carretera que va ciñendo las faldas de las montañas...Y
se ve lo que es esta civilidad cuando se tiene la fortuna, como yo la
tuve, de asistir al sorteo de las brañas del prado del Concejo, del prado
comunal, solemne acto de comunión civil...» (M. de Unamuno, 1923,
Obras Completas, V: 521-523).
Y la mirada unamuniana no puede dejar de fijarse en todo lo relativo al
derecho consuetudinario que tanto le atraía, hasta el punto de que no me
equivocaré si digo que Unamuno pudo recordar y revivir algunos de sus tra-
bajos de juventud por los que sentía tanto apego.
Me estoy refiriendo al análisis, verdaderamente magistral, que hace de
los aprovechamientos comunales del llamado «prado concejo» de Tudanca,
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esto es, del uso compartido de la cubierta herbácea que crece en las mon-
tuosas tierras que se elevan sobre el pueblo, y que se sustancía en una ins-
titución tradicional que ha pervivido hasta el presente, y que fue la misma
que pudo estudiar W. Christian (1978: 37) cuarenta años después mientras
efectuaba su trabajo sobre la religiosidad popular en el Valle del Nansa.
Unamuno con gran maestría nos va explicando cómo el prado de la pen-
diente ladera se divide cada año en lotes o suertes, que luego se sortean en-
tre la totalidad de los vecinos. Con singular pormenorización, continúa el
polígrafo diciendo:
~<Divídesel prado en ocho partes, y de cada parte hacen tantas
suertes como vecinos; este año, dije, noventa y seis. Las miden con un
palo o a ojo —a ojo de buen pastor—, según cantidad y calidad del
pasto. Las suertes van de arriba a abajo y no en lindes paralelas. Y
después de divididas sortéanlas en el prado mismo. El día de San
Agustín, y a toque de campana —de campana civil y comunal— su-
bieron los vecinos todos —y yo con ellos— a la alta y verde pradería
que confina con el cielo» (M. de Unamuno, 1923, Obras Completas,
V: 533).
Sin perder detalle, Unamuno va describiendo esta práctica consuetudi-
naria, aprovechando la oportunidad para penetrar en otros aspectos de la cul-
tura local, como cuando describe la basna, el característico útil de arrastre
empleado allí, donde el escarpe del terreno impide la utilización del carro.
En fin, estas últimas líneas constituyen la prueba inequívoca de que el
interés unamuniano por los aspectos socioculturales de la antropología no se
apagó a lo largo de su fértil vida intelectual. Antes bien, con mayor o con
menor intensidad está presente en la mayor parte de los pasajes de la obra
del profesor salmantino, si bien es cierto que se nos muestra con plenitud en
el primer período de su vida, cuando realiza su tesis doctoral y cuando co-
labora con Costa, reapareciendo en fugaces instantes de su vida, como el
que se acaba de citar en las tierras cántabras del Valle del Nansa. Unamuno,
que vivió la mayor parte de su vida embargado por el espíritu del dramáti-
co 98, constituye una de las más relevantes figuras intelectuales de la Es-
paña contemporánea, de suerte que en sus poliédricas visiones de la socie-
dad de su tiempo, la perspectiva socio-cultural de la antropología determinó
una constante de incalculable valor para quienes cultivamos esta disciplina
aunque, a pesar de todo y como he dicho más arriba, Unamuno no fuera
sustantivamente un antropólogo.
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